D’ UM AMIGA. 



CAPITULO PKIMEIRO- 



I. 



— Qae me queres, infeJiz ? ! que pretendes com 
uma semelhante íraiçao ! ? 

Ah ! suspende o teu obstinado indigno proce- 
dimento cohtra a mulher, cujo coração jamais pu- 
deste conquistar, nem assás degradar para assen- 
tir em uma tmião criminosa, como a que tens a 
imprudente loucura de implorar-mo 

Era de Esther, que partiam estas exprobraçdes 
dirigidas a Gustavo, ajoelhado a seus pés, junto á 
margem do Tejo, fronteira a Almada. 

Apenas entrada n’aquella sege, que não o pobre 
Fernandes, e sim Gustavo, lhe havia mandado por 
um vil agente seu, Esther a sentiu rodar com a 
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possivcl velocidade, c Ioda absorla no proximo des- 
graçado íiin d’aquellc on(r’ora lao rico negociante 
do Pará, acabando agora pobremente longo de sua 
patria, não attendeu para a (lirecçTo, qiic tonníra 
a sege, a qual, em vez de condazil-a para o inte- 
rior, demandou pressurosa as bordas do 'rojo, 

A noite estava escura, nem unia cstrella brilhava 
no alto do ceo. 

Esther estava só no meio dessa esenridade, sem 
uma mão , que a protegesse contra o poderoso 
inimigo de quem se avisinhava. 

Poderá cila esta vez escapar a seus inlames pro- 
jectos ? 

Nós o veremos. 

A sege parou, c foi só então, qoe a mãe adop- 
tiva de Filena se apercebeu, que estava em plena 
solidão •, e uma doce aragem mandando a sens ou- 
vidos o sussiuTar das oncías, .adverti u-a de sua pro- 
ximidade do rio. Alas sna boa alma, incapaz de 
conceber os indignos meios, de qne o homem não 
hesita lançar mão, quando subjugado pelas paixões 
ignóbeis, afim deconsegiiir o complemento de seus 
desejos, não cogitava ainda de uma traição im- 
minente. Limitava-se a observar ao bolieiro o 
liavcr-se elle enganado no caminho da quinta da 
senhora Castro, quando dc repente llie apparece 
Gustavo, e liie apresenta a mão para descer, . 

A venda cabe então dos olhos da crédula Es- 
ther,.. ella esti-emece, conhecendo todo o horror 
dc sua situação... 

O lugar inteiramente esteanho, e solitário em 
que pára, a vista do homem, que, profanando o 
sagrado nome de amor, liizi a-o valer para justificar 
os seus delírios, perseguindo-a ]ror toda a parte, 
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e SLia ousada teiiUiüva agora de tal forma a sor- 
prehenderarn^ que n’iim momento a natural en eri- 
gia d(i seu caracter jiareceu de todo succumbir ! 

Gustavo tirando feliz agouro do silencio, que por 
soi'])reza Estlier guardára, liie implorava perdao da 
violência, a que o seu infeliz c invencivel amor o 
havia obrigado a recorrer. 

A voz doesse scelerato fez reapparecer a cora' 
g’üm, com que o ceo liavia dotado, de uma maneira 
tao especial, a alma sensivel d Vquella mulher, nos 
mais ditliceis lances de uma vida juncada de es^ 
pinlios, cuja senda trilhava com a paciência de um 
anjo. 

— Gustavo ! exclamou elia por fim, observando 
que as palavras, que o horror de sua conducía lhe 
inspirava, longe de produzirem o eflei to esperado, 
exacerbavam mais a funesta paixfio d' esse ho- 
mem.. ^ 

Gustavo ! cessa e de atormentar uma alma pres- 
tes talvez a refugiar-se no seio do Creador ! 

Nao vos illudaes com estas ap parentes formas, 
que em mim ínfeiizmente vos seduzem... 

Um triste presen ti mento me diz, que em breve 
serão ellas o despojo da morto... 

Ah ! furtae vossa alma á um remorso mais !..* 

A minha tem já imiito soflrido, e vós sabeis a 
parte, que o vosso funesto amor tem tido n’ estes 
soíTri mentos ! 

Parece ini[)ossível, que o corpo por ella animado 
a possa por longo tempo reter ! 

Crêde-me, Gustavo, o vigor do minhas facul- 
dades é como os últimos reflexos de uma al ani- 
lhada: se clles brilham com mais esplendor é por- 
que estáo prestes a exlingitir-se. 
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Deixac-mc voltar a niinlia casa * esta vossa act^ao 
íjcará sepultada no mais inviolável segredo, e eu 
vos deverei ao menos uma, recordação agradavel 
de vosso funesto amor; . . 

Gustavo pareceu ao principio internecer-se a 
estas palavras,,. Mas de i^epente levanía-se como 
ferido por uma idea, que exercia sobre o seu es- 
pirito satanica influencia.,, 

— Ingrata! bradou apoderando-se com furiosa 
einoçao. de ambas as mãos de Esther; vós sabeis 
quanto sou capaz de abandonar por vós,,, sabeis, 
que vos amo com uma paixão velieniente, paixão, 
que vossos desprezos só tem servido de aiigmen- 
tar. , , 

Eu vos queria possuir, embora para consegui bo 
affroníasse, profanasse mesmo o, que o céo e a terra 
encerram de mais sagrado,,. 

Esposo, amante, escravo, qualquer que fosse o 
titulo pelo qital podesse eu comprar esta ventm^a, 
tudo depuz aos vossos pés,,, á tudo permanecestes 
insensível ! ! ! 

Se eu chorava, parecíeis commovei-vos de meu 
pranto, mas era somente a piedade, que vos elle 
excitava, Quiz por vezes attentar contra a minha 
existência ; horrorisada com a idea de tal espectá- 
culo, fallaveis-me uma linguagem mais terna; e 
cheguei a conceber a esperança, de que o amor 
vos tocaria a final. 

Mas bem de pressa o temor de meu attentaclo 
desapparecia de vosso espirito, levando com sigo 
esse movimento de extrema compaixão, que eu 
havia tomado como presagio de minha felicidade !.*, 
E eu chorava, e desesperava de novo... 

Entretanto, sóioente a tristeza absorvia então 



vossa aliiia ; nenlium outro mortal occupava vosso 
coraçào. . . 

Vosso incliílerentismo afHigia-iri6 cruelmeníe , 
sem com tudo revoItar-me... 

Eu esperava triumphar dcllc, quando ao tempo 
tivésseis pago o tribulo da saudade, que vos devo- 
rava, pela [>erda do que vos fora caro ! 

Desapparccestes de nossa terra*, ninguém vos 
seguiu, como depojs eu soube, e era aimk o nicu 
frenetico amor, quem sóinente vos fazia fugir do 
lumido, onde yoselle havia feito involuntariamenlo 
solfrer a perda de vosso unico filho *, d’ esse filho, 
que eu ])odéra. .. mas. não, não é ainda tempo... 

Sabendo depois a vossa vida isolada, e heroica 
níis matas do Pará, meu amor tomou novas forças. 
Eu havia amado eiu vós a mulher, cujos encantos 
physicos me subjugaram iio primeiro momento, e 
depois as qualidades moraes, que eu cria supe- 
riores ;is de quaní as mulheres conhecera até então. 

Mais tarde porém admirei em vos a heroina 
ideal de Chateaubriand, não percorrendo os bos- 
ques corn 0 jüven selvagem, d quem corajosa livrara 
de uma morte barbava, mas levando soccorros, c 
consolações aos pobres indios, que sofíriam, e alf^n- 
tando perigos inauditos j)ara satisfazer os votos de 
uma mãe moribunda, e um jiae perseguido pelo 
rigor das leis. 

Em quanto considerei-vos debaixo destes dous 
pontos de vista, vós ereis para mim tudo quanto 
pode exaltar o espirito humano, e até fanatisal-o, 
■ — mulher, heroina, anjo, e mais que tudo isso, um 
Deos !- — 

Hoje Lodo este prestigio desappareceu ; porque 
aquella, q.iio todas as homenagens desprezava, e 
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eiijü coradao pai'ccia íiivulnGrave! ás seducções, 
qiiü soem captivar seu sexo, deslombnula agora 
por um vao ti Cu lo, acolhe os sentimentos amorosos 
do visconde 

E prestes a coroar a sua felicidade, dia esque- 
cia, que ha um homem no mundo, que náo re- 
cuará ante qualquer crime, que seja, para obstar 
a que ou tro goze uma yen lura a elle vedada, ape- 
zar do airior immenso que depôz á seus pés ! 

Náo obstaole, qiiiz ver ainda se minhas suppii- 
cas seriam hoje menos desprezadas, aíim de pou- 
])aiMTie ao desagradavol meio de uma violência, 
de que, apezar de vossos rigores comigo, náo lan- 
çarei máü sem grande repugnância. 

Tcniio uma casa em Almada ; perto d’aqui um 
escaler nos espera para ali conduzir-nos. 

De vossa nova habitaçáo escrevereis a vossa íilba 
adopliva, á quem mandei dizer peio cocheiro, de 
vossa parte, que vos náo esperasse esta noite, pois 
o menino Jorge se achava em perigo de vida. 

A senhora Castro receberá com prazer em sua 
casa a educadora de sua nela, e a estabelecerá con- 
venien temente, eni quanto vós vireis consagrar o 
resto d^cssa vida, que dizeis estar prestes a esca- 
par-se, a amenisar os dias do vosso mais devotado 
adorador. . . 

lí, 

—Gustavo ! ! exclamou Esther a íinal toda tran- 
zida de liorror, Gustavo ! eu vos conheci sempre 
desvairado por essa funesta paixão, que tive a des- 
graça de inspirar-vos, mas nunca libertino,.. 



Vossa jinguagein dissoluta prova-me porém 
assás, qiie um crime arrasta-nos ;i muitos outros 
crimes,., e que a vingan^a^ c urío qualquer senti- 
mento serndliante a esse amor, deqiie constante- 
meote me fal laveis, dirige sómente hoje a vossa 
coDílucta para comigo... 

Cumpristes a palavra dada de serdes também 
aqui o meu perseguidor, inventando para oppiv 
mir-mc as calmnnias, que vos aprouve forjar ! cre- 
des, ou antes fingis crer ser eu sensível ao amor 
do visconde de*?fí. 

Porém o, que toda a vossa diabólica invenção 
nao i>oderá conseguir, é íazer-me perder a estima 
de mim mesma para ter por vós sentimento algum 
favoravel. . . 

Insultac-me, profanae o mais sagrado dever, 
que Deos imjioe ao vosso sexo para com o meu ^ 
vós tudo podeis n^osle momento, cm quevissatel- 
liíes vos coadjuvam sem duvida na execução de 
um crime íao nefando... 

Uma lousa, e as ondas do Atlântico encerram 
os doiis amigos, quo podiam castigar a miio, que 
o perpetrar. 

Mas se os homens deixam impunes crimes es- 
tranhos, se nao vierem a conhecer o, que tendes 
a cobardia do pôr em pratica pela mais negjva 
traiçao, o autor d’ esses astros, que no alto dos céos 
parecem occuUar-se liorrorisados de vossa condu- 
cta... Deos, emfmi, vos punirá, cu vol-o asseguro ! 

— Pois bem, lhe tornou Gustavo, conduzindo-a 
violentamente para a borda do rio, oiido o escaler 
o esperava como essa punição nao virá senáo 
depois de minha ventura, eu a receberei sem pezar. 
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Vinde, minha encantadora rebelde, é tempo de 
coroar os meus imniensos sacrifícios... 

E elle ia attrahil-a á si em frenclico ainpleso, 
quando pór um movimento rápido Estlier escapa-se 
de seus braços com a velocidade, e resolução, que 
produz o terror nas almas energicas, e deita a fu- 
gir, na escuridade da noite, por um lugar de que 
nenhum conhecimento tinha, 

Gustavo íicou por momentos estático de sor- 
preza cora tao repentino expediente, á que recor- 
rera Esthcr. 

Elle não havia pensado, que a sua prisioneira, 
habituada a percorrer verêdas quasi inacessíveis 
nas matas do Pará, não temeria perder-se agora 
em um arrabalde de Lisboa ; e quando gritou a um 
creado, que se conservava por ordem sua á pouca 
distancia, que o ajudasse a alcançar a fugitiva, já 
esta tinha posto algum espasso entre si e elle. 

Todavia tomando a mesma direcção pressentiu 
logo os passos da sua presa ; o pouco depois ás 
vozes — defendei-me de um salteador, que me per- 
segue ! — succedeu-se o tenir de espadas... 

O temor de ser descoberto reteve nm momento 
Gustavo : mas esse homem capaz de um tal crime, 
amava comtudo era excesso Esther ; era um amor 
de selvagem furioso, ou do sultão que não cogita 
da vontade dá mulher por elle amada, quando se 
trata de seu gosto pessoal. 

Elle ouviu aquella voz diiacerantc, e a ideadô 
que Esther, assaltada eífcctivamentc por outro sce- 
lerato, a havia assim soltado, se lhe apresentando 
gigantesca, abaudonoü a primeira consideração, 
que o retivera, e continuou a corrór pãra o lugar 
d’onde partiu essa voz. 
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III, 



Grande linha sido o espasso transposto pôr Es- 
ther^ pois que se achava agora a pequena distancia 
do porto da Junqueira, nos braços de um joven 
oflicial de marinha, que n’elles a recebera qiiasi 
desmaiada..,. 

Um outro militar, bem que avançado em idade, 
resoluto estava a seu lado, esperando o aggressor, 
que corria apoz a infeliz.,.. 

Gustavo se aproxima doesse extranho grupo, e 
bem de pressa o seu creado appareee por um lado 
opposto, 

— Que pretendeis d’esta fraca creat ura, á quem 
cobarde perseguis, lhe bradou o joven oflicial, de- 
pondo Esther nos braços do ancião ? e, collocan-' 
dO”Se em posição hostil, aguardou com ardimento 
o perseguidor, que linha em fronte, . . . 

Gustavo estacou como petrcficado á vista de 
dous ofliciaes de marinha ; mas notando logo, ape- 
zar da obscuridade da noite, o desmaio de Esther, 
e temendo ser reconhecido, ou perseguido como 
raptor, recorreu ainda á um meio infernal, que 
teria posto o cúmulo a seus desejos, se a Provi- 
dencia não velasse sobre a mulher, íiel cumpridora 
dos mais santos deveres impostos porDeos, 

*— Esta mulher é minha esposa, disse ellc aos 
que assim tomaram a defeza de Esther, Ella fu- 
gia como eu e meu creado de uns homens, que nos 
assaltaram dhiqui perto, onde iamos embarcar para 
a nossa casa em Almada. 
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o susto, de quo se tomou, privou-a de vêr a fuga 
d’ esses salteadores com a aproximat^ào da policia. 

D aG-m’a pois ; eu e meu croado a cohJuzí re- 
mos d’ aqui a poucos passos, onde nos espera o 
nosso escaler, lí vós encontrareis em vossos mag- 
nânimos corações a recompensa do bem, que jul- 
gáveis fazer a minha Esllier, quando me olháveis 
como 0 seu aggressor*.., 

Esse nome havia escapado involuníanamenic a 
Gustavo, e produzido um choque eleetrico no joven 
ofliciah , 

Esther . exclamou, como desvairado por uma 

lembrança afilictiva ! 

Esther 1 ! nome sublime, revelando o composto 
de todas as virtudes ! eu te reverenceio nVquella, 
que assim se chama* — 

— Eíl-a, continuou, dirigindo-se a Gustavo, e 
mostrando-lhe Esther ainda desmaiada, levae-a 
pois que é vossa esposa ; mas permitü-me vos ajude 
a conduzí 1-a até o vosso escaler, 

O trovão rolava ao longe, e um relampago poz 
em evidencia as physionomias d’ esse grupo sin- 
gular*,,* 

Gustavo estremeceu 1 , , . * 



— Sois vós, senhor ] exclamou de novo o joven 
official encarando Gustavo, que tenho o prazer de 
encontrar n^estes lugares ! Vós, que a tao pouco 
tempo ainda, no Rio de Janeiro, me obtivestes de 
vosso bondadoso monareha as mais lisongeiras 
reconimen dações para a corte de Sua Augusta 
Irma 1 . , ** EncaiTBgado sem duvida dos negocios 
de vossa patria 

— Sim, disse Gustavo interrompendo-o, fui eii- 
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viado Jimto a S. M. F. pelo meu governo... Mas 
a tormenta está prestes a cabir, procura e-me em 
minha casa na rua de para onde voltarei de- 
pois d’amanhá, e contaecom o meu préstimo n’esía 
terra como no Brasil, 

Adeos, náo vos deis ao trabalho de acompanhar- 
nos ; eu c o meu creado somos suílici entes para 
conduzir minha esposa. Seudesmaioéjuoduzido 
por uma aflecçíio nervosa, que lhe é muito com- 
raum ao mais ligeiro susto, náo terá nenhuma con- 
sequência 

O estado de Gustavo era o mais critico, que 
imaginar se póde. 

Elle tinha sido reconhecido, e apenas Esther 
recobrasse os sentidos, a sua nefanda conducta li ca- 
ria de todo patente... 

Seu nome tinha imposto ao outro oíTicial, mudo 
espectador d’aquella scena, e entretanto resolvido 
a náo entregar a mulher, que lhe pedira uin soc- 
corro, a sustentava em seu deliquio. 

A triste Esther ia porem cair sem remissão nas 
máos de seu roubador, que se inculcava agora, por 
um indigno extratagema, seu esposo... 

Nada parecia pocler subtrahil-aá infarnia, quan- 
do o joven oflicial tirando-a dos braços do seu com- 
panheiro para depôl-a nos de seu intitulado marido, 
apertou-a, por um movimento involuntário, com 
transporte contra o peito — 

El la respira 

. Gustavo se apercebe d’ esse respirar — 

E tremendo ser sua conducta em breve conhe- 
cida, toina-a cm seus braços com a precipitação 
do medo.... 

T emendo porém trahir-se por essa grande erao- 



çao elle se esforça por raoderal-a^ e despede-se 
com apparente calmaj e civilidade cortezã dos dous 
officiacs, á quem tão extranha aventura esperava 
em seu desembarque em Lisboa, onde os cliama- 
vam os mais felizes prestígios-. 

— Eu a acompanharei, disse o mais moço ao 
velho militar, essa infeliz creatijra, cujavpz pene- 
trou o mais intimo de minha alma pela semelhança 
com aquella, que retumba ainda dolorosa mente a 
meus ouvidos, quando em sua hora derradeira im^- 
plorava ao céo me salvasse 

Como era doce a inflexão d’ es ta voz apezar do 
susto que a alterava ! 

Ah ! talvez o seu desmaio seja o precursor da 
morte pairando sobre sua cabeça,,. 

De mais, ella parece como eu nascida na Ame- 
rica Meridional, e é mulher de um homem, á quem 
devo o mais obsequioso gasalhado, quando lhe fui 
reçommendado para apresentar-me na corte do 
Brasil. 

— Deixemol-a, tornou o veterano militar, pois 
que vae sob a guarda de seu marido, e se todos os 
bens possue em companhia d’este, como me revela 
o seu nome, desnecessários tornam-se-lhe os nossos 
cuidados. 

Vinde, continuou, observando que o moço hesi- 
tava em seguir o seu consellio ; voemos aos braços 
de minha íamilia, muito me tarda já tovnal-a a 
vêr 

N’esse momento ouviu-se um grita abafado..,, 

Era da infeliz, que despertando de seu funesto 
lethargo, a ponca distancia de seus libertadores, se 
debatia quasi exhausta de forças contra a robusta 
mão, que a segurava. 
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Filena ! ! bradou ella.,,< 

E esse nome pronunciado com doloroso accento, 
retumbou até o fundo de um coraçao, onde achou 
eclio,., 

Mas então já se achava com a victima, que 
se tentara iminolar, o joven ofijcíal de marinha*,. 

E entre ella e o seu vii roubador mediava uma 
espada brandida por mão de vinte annos, que um 
coração virtuoso dirigia*.. 



lY. 

Gustavo estava descoberto ; não tinha já senão 
o prestigio de um nome sempre acolhido n^. socie- 
dade com certa consideração, apezar dos crimes que 
ás vezes o afeiam*.. 

A esse nome recorreu o imprudente corlezão* 
Os sceleralos nada tem de sagrado, quando em 
crises semelhantes tratam de levar a lim o com- 
plemento de seus projectos. 

— Pois bem, exclamou clle com raiva concen- 
trada : sabei, que adoro esta mulher; e, parasub- 
trahiha ao opprobrio de uma prisão paraaquai ha 
> ordem expressa, solicitada pelo governo do seu 

paiz, e aqui obtida por documcnlos authenticos 
que provam ter ella, em commmn com os rebeldes 
do Pará, raptado uma menina, eu a conduzo a 
pezar seu (porque rne não amando, julga-me inca- 
paz de tão grande generosidade) á um lugar de 
segurança, até que o meu valimento n^esla corte 
lhe possa obter o desapparecimento de um pro- 
cesso, que a tal respeito se acha instaurado. 



ií 

Vós conheceis meu nome, e deveis crer -me in- 
capaz de Mianchal-o com uma acçao cobarde, 

Eslher estava estupelhcta ouvindo semelhante 
conto, forjado assim de chofre e recitado com tao 
a! ti va irnpiKlencia ! !... 

O comí^ao, em que o nome de Fiiena achara 
echo, era o do idoso oíliciah** 

Ouvindo a Gustavo com disíracçfio, elle procu- 
rava recolher suas ideas para lembrar uma circums- 
tancia penosa de sua passada vida.,. 

Riso desprczador lhe roçara os lábios, quando os 
do cortezao pronunciaram o nome de rebelde,,, 

O estrepito do trovão, e o embate das aguas do 
Tejo agitadas pelos ventos, que desencadeava a 
tormenta, traziam aos ouvidos de Esiher o lugubre 
acceiito do nauta quando na funesta borrasca, que 
lhe roubou seu lilho unico, gritara: — Estamos 
perdidos ! — 

Os relâmpagos siiccediam-se, e esclareciam uma 
das mais extraordinárias scenas ! 



Uma mulher já conhecida do leitor, adornada 
de quanto mais pode interessar as almas sensiveis, 
despertando agora de uma terrível syncope a que 
a tiniia levado o terror e o cansaço; um homem 
que, depois de ter esgotado ioda sua perfídia para 
conseguir apoderar-se d’ essa mulher, vè agora sua 
presa prestes a escapar-lhe ; um joven oíBcial, de 
physionomia brilhante de gloria, parecendo inspi- 
rado diante da mulher á quem servia de trinxeira 
contra as tentativas do furioso cortezao; um vete- 
rano militar abrindo sobre elles grandes olhos, e pa- 
recendo-llie sonho aquelle quadro, ou antes apri- 
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ineira personagem d^clle ; um creado em distancia, 
nao ousando apj'oxímar-se do gruj>o ; a medooliíi 
tempestade prestes á desfexar sobre todos na esc u- 
ridào da noite : tudo isto einíim, que forneceria a 
Rubens objecto para augmentar o numero de suas 
ricas producçÕGs, estava exposto na parte mais so- 
litária da margem do Tejo, para o lado do porto 
da Junqueira, 

V. 



— Men Deos ! como as paixões degradam o ho- 
mem ! exclamou Estíier, como que sahindo da es- 
pecic de torpor, em que a lançaram as ul limas pa- 
lavras dc Gustavo, e tomando o a]q)areiite sangue 
frio, ou corajosa 1'esignação, que lhe era ordinário 
nas grandes crises ! 

Gustavo ! eu vos dizia a pouco, quando comigo 
tínheis uma linguagem dissoluta, que, desvairado 
por funesto amor, eu vos suppunlia capaz de tudo, 
mas nunca libertino. 

Agora dir-vos-hei , que em vossa classe co- 
nhecem-se libertinos , mas ndo delatores d’esta 
ordem ! , . , 

Tendes degradado vosso nome altrahindo pelo 
mais indigno extrai agem a, para estes lugares a 
muliiér de quem quizestes constituir-vos algoz,,, 

Vêde como a Providencia pnne os scderatos, 
descobrindo-os quando mais occultos accreditam os 
seus crimes.,, 

Ainda nao é tudo, , , Sereis mais cruel mente pin 
nido.,. oh! sim, mais cruel mente, porque tereis 
remorsos, cujos tormentos desconheceis ainda,,. 
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E Esdier respirou coiuo sentindo-se exírenia- 
m ente fa ti gada . , . Depois conti nuou , fazendo gran- 
de esforço T E vós, cuja generosa protecção por 
uma desconliecida é dignado uniforme que trazeis, 
sôde ainda assaz generosos para sepulí ardes á 
margem doeste rio uma tao ignóbil conducta do 
liomem tão altamente colocado na sociedade» 

E iinalisae vossa obra restituindo-me a minha 
casa, rua Augusta 

Sinto lal tarem-me as forças»*. Avista só das 
duas virgens, que ah me esperara a esta hora ja 
anciosas, poderá reanimal-as».* 

— Os ternos cuidados da minha Filena, e as ca- 
ricias da minha Alzira devem em breve arrancar- 
me a horrivel impressão doesta noite.,* 

— Filena ! . , . Alzira ! . . , bradou o veterano mi- 
litar como ferido do raio, e recordando-se da accii-* 
sação, de que bavia fallado a pouco Gustavo, que 
faziam áquella, que ali estava, de haver roubado 
uma menínav»* 

Essa circumstancia, o nome de rebelde, e agora 
os de Filena, e Alzira, revelaram-lhe a veracida- 
de do pensamento, despertado ao unico nome de 
Filena, 

— Que ! Sereis vós por ventura a digna paren- 
ta de Filena, a mulher generosa e intrépida, que 
abandonou a sua terra para vir trazer a esta cidade 
a filha do prisioneiro de estado do Pará, que viu 
sua infeliz esposa próxima a exhalar o ultimo sus- 
piro, e o não pode recolher?»»* 

— Sim,.» mas vós quem sois?.»» 

“ O pae de Alzira»»» O homem á quern fizes- 
tes o mais relevante serviço ! aquelle, que depois 
de innumeros desgostos, passando talvez por morto 
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entre a sua familia, foi assaz feliz para no momento 
de pizar a terra natal, poder utilisar a mulher, que 
tao inegáveis direitos tem á sua gratidão e.,. 

— Vós o pae da minha Alzira ! ! 

Oh ! Providencia de um Deos immenso, e justi- 
ceiro ! jamais tu desamparas aquelles, que confiam 
em ti !,** 

Alzira vae pois abraçar seu pae, quando o julga- 
vamos perdido I a minha e^ceílente amiga tornai^á 
a vêr sou caro filho, que tanto chorou 

E Esther sentindo tremer-lha os joelhos, dilatava 
o coração ha pouco tão contrahido, para recolher 
toda a felicidade de objectos tão caros a este co- 
ração, todo olvidado agora de seus proprios soíTri- 
mentos, e occupando-se sómente dos prazeres de 
seus amigos. 

— Vingar -vos-hei d’ esse infame cortezão, disse 
o pae de Alzira olhando o miserável, estático a seu 
turno junto a elles..* 

~ Não, senhor, a elle o desprezo, e mais tarde 
o remorso..* 

Pois que me julgaes com direito á vossa grati- 
dão, peçO"Vos que modereis vossa cólera, disse 
Esther apoiando-se em seu braço, e depondo a sua 
mão sobre a mão do guerreiro amigo, em altitude 
diversa do cobarde cortezão, cuja coragem e for- 
ça resumia-se nas vís intrigas, e na habilidade de 
formar calumnias. 

Que o mais inviolável segredo, accrescentou, 
occulte para sempre este caso ! 

— Podeis pnblical-o, conforme vos aprouver, 
tornou Gustavo, voltando á sua natural altivez, e 
com a segurança de um homem certo da impu- 
nidade de taes crimes, quando commettidos por 

3 



18 



aquelle á quem a sociedade tem conferido suas 
honras, seus favores,,. 

Ninguém vos accreditará, accrescentou o pérfi- 
do, dirigindo-se a Esthcr ^ e vós sabeis, se eu sei 
vingar-me*., 

— Como um vil assalariado da nação, para man- 
chal-a com crimes semelhantes a este no meio do 
qual vos retemos: , . bradou o veterano militar, con- r- 

tendo-se apenas para obedecer a Esther perante o 
miserável, cuja fronte se erguia assim altiva depois 
de patente a sua infamia, ■ 

Oh 1 sim, senhora, vós tendes razão de conter-- 
me no horror, que me causa tanto cynismo,,. Eu 
mancharia minha espada se a tirasse para ferir um 
cobarde tão impudente como este. 

O guerreiro, e o cortezão não podem medir 
nunca suas armas : as do primeiro são empregadas ' 

em debellar os inimigos da patria, as do segundo 
em cavar-lhe o abysmo, em que, quando menos se 
espera, a submergem... i 

Demandemos a cidade, continuou, vendo que 
Esther podia apenas já suster-se em pó. Sinto que | 

a felicidade póde ser ainda partilha minha, pois | 

que chegando á terra natal, depois de tão cruéis | 

desgraças terejii-me dilacerado o coração, começo | 

por livrar de um aggressor aquclla, que teve a ca- í 

ridade de substituir junto a minha unica fiiha a vir- 
tuosa mãe que perdeu. 

E ambos os officiaes apoiando em seu braço a 
mulher arrancada á perfídia de Gustavo demanda- 
vam á cidade, virando as costas a esse homem , como 
ao reptil esmagado debaixo de nossos pés quando 
tentava morder-nos... 
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VI- 



Detende- vos, jovcn inexperiente, bradou elle 
contendo seu impotente furor, e dirigindo-se ao 
mais moço dos ofGciaes ! 

Vinde comigo, tenho um segredo, importante 
para vós, a revelar-vos* . . 

O joven parou involuntariamente, e voltou-se 
para o cortezão. 

— Não abandoneis a causa do homem, conti- 
nuou, á quem vosso digno protector recommendou- 
vos, para seguir a de uma aventureira que.,. 

— Que vós adoraes, como ha poucos instantes 
declarastes, e perseguis, como vemos, bradou com 
enthusiasmo o moço, inteiTompendo Gustavo.,. 

Eu a defenderei contra as vossas ameaças. 

Não a conheço ; mas foi a proíectora da desam- 
parada filha do meu amigo, e como tal tem direito 
a minha consideração ; é uma mulher emfim, e 
talvez uma mãe !,,, 

E o moço lançando um profundo suspiro, con- 
tinuou : 

— Declarae agora mesmo esse segredo, que me 
quereis confiar, e não profaneis mais o nome do 
digno protector de minha infancia fazendo-o passar 
por lábios tão impuros como os vossos. Elle me 
tinha recommendado ao cidadão virtuoso, não ao 
cortezão corrompido, 

— Não devo declarar aqui um tal segredo, vinde 
comigo-, - 

— Se amaes o pae de Alzira, apartae-vos d’essa 
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serpc, ó joven, disse com voz fraca Esther, temei 
(jue seu hálito impuro, respirado por mais tempo, se 
TOS communique... 

— O segredo, que possuo, é de vossa mãe... 

— De minha mãe ! ! !... 

E o moço ficou como por encantamento preso 
áquella voz... 

^ — E o que tem de commum a memória d’ esse 
anjo comvosco ? J 

— Bem cedo o sabereis, tornou Gustavo empre* 
gando ainda os uitimos tiros de sua artilharia para 
obter ao menos algumas braças do immenso campo 
perdido, onde sepodcsseintrincheirarpíma accom- 
metter de novo o vencedor, . . 

Elle tinha o maior empenho em separar de 
Esther aquelle moço, que como veremos depois 
conhecia particularmente... 

— Oh levae-me a rainha casa... sinto-me em 
extremo fatigada ! exclamou Esther, 

— Ouvis essa voz ! disse o moço, não posso 
deixar de seguil-a; guardae o vosso segredo ; para 
sabeí-o não deixarei de acompanhar a mulher, cujo 
nome, e doce accento de voz tanto me recordam 
aquelía, que o céo em sua extrema bondade me 
havia dado por mãe, e uma tempestade submer- 
giu nas ondas do Atlântico... 

E’ o mesmo accento de voz, com que em seu 
momento extremo chamava pelo seu imico filho... 
o seu infeliz Henrique !... 

Henrique ! . . . meu filho ! , . . bradou com voz quasi 
sumida a sensivel Esther. 

Deos de misericórdia ! que por entre os horrores 



da desgraça, me ofFereces a suprema felicidade de. , , 
— Minha mae ! . . , 

E o moço abrindo os braços em doce enleio, 
n’elles recebeu desfalecida Esther, por quem a 
alta sabedoria de Deos o fizera tao ternamente in- 
teressar-se... 



CAPITULO SEGUNDO- 
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— ^ Minha mãe L.. minha querida mae, voltaeá 
vida, que vosso Henrique, o mais terno e submisso 
dos filhos promette procurar einbellecer-vos ! 

]Weu Deos ! nao in’a roubeis apenas m’a res- 
tituís ! 



Assim clamava, entregue á mais profunda dor, 
Henrique, que já sabemos ser o joven official, que 
com seu amigo libertára Esther ^ e era elle eflecti- 
vamenle seu filho. 

Ajoelhado agora Junto ao leito, em que sua mãe 
jazia desmaiada, grossas lagrimas rolavam por suas 
faces juvenis. 

Ah ! salvae-m’a, repetia elle ao doutor Lannes, 
chamado á cabeceira da enferma, e minha vida 
vos será como á ella consasfrada ! 

— Salvae-a ! exclamou a seu turno a senhora 
Castro, em cuja casa essa scena se passava, por 
ter sido para ella que transportaram Esther como 
a mais próxima; salvae a minha virtuosa amiga, e 
disponde depois de minha fortuna. 

— Sim, accrescentou o filho d’ esta, aquelle, que 
salvar a hbertadora de minha unica filha, terá ine- 
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gaveis direitos á nossa gratidao ; elle poderá dispor 
de nossos corações como de nossa fortuna. 

Ah ! iiao a deixeis morrer, senhor, dizia com 
impaciente dor a sensível Alzira, apoderando-se da 
mào de Esther, que o joven Henrique apertava 
com religiosa veneração. Minha amiga! minha 
boa amiga ! abri vossos bellos olhos, volvei-os á 
mim, para que a ventura de tornar a vér meupae 
me seja oíferecida em toda a plenitude. 

Filena só guardava silencio, sua dor reconcen- 
trada se exprimia mais eloquentemente nos assi- 
duos cuidados, que empregava, voando de um ao 
outro ponto da casa, afim de procui-ar á sua 
mãe adoptiva os soccorros indicados pelo doutor 
Lannes. 

Em pé, e a pouca distancia do leito se conser- 
vava estático Alfredo, com braços cruzados, olhos 
íjíos no pallido semblante d^aquella, que ali jazia 
mtjribunda, como que tentando com esse seu 
olhar reterdhe a vida, que se liie ia ás largas des- 
prendendo ! 

Profunda consternação estava pintada em toda 
sua physiononjia, e um gesto de vingança brilhava 
nobremente ao Ira vez da dor ii’ella desenhada, 
como, fendendo grossas nuvens em tenebrosa noite, 
brilha no céo o clarão do raio, que ao longe vae 
cahir ! 

Mandado chamar pela senhora Castro elle havia 
apenas sabido pelos libertadores da sua infeliz 
amiga, que Gustavo fora a causa do seu estado 
actual, e isto bastou para revelar-lhe toda a infa- 
iriia do homem, cuja vista e nome elle tinha teste- 
munhado tanto horror causar áquella, por quem 



seníiíi agora despedacar-se-lhe aalma^ vcndo-aaü 
prostrada 5 exangue, quasi sem \=ida ! 

Elle nao attenía%7i mesmo para o joven, Cjue se 
di^zia seu íilho, e ])or quem tanta vez a tinha visto 
chorar, seníio para invejar-ílio a triste consülaçao 
de verter sobre ella as lagrimas, que no coração 
sufocava ! 

O prazer, que o apparecimento incxperado do 
pae de Alzira entre sua fiimiliaoccasionáj^a n’csta, 
e em todos os seus amigos, sc achava como para- 
lisado nos coraçoes, que o perigo de Esílier por tão 
justos titulos contraliia, 

— Meu filho ! meu pae ! exclamavam de com- 
inum a senhora Castro e sua neta, porque a extre- 
ma felicidade de tornara vêr-v os é assim misturada 
com tão doloroso acontecimento? porque nos veio 
de envolta com a perda tal vez.. , 

~01i! não, ella não morrerá, bradaram os 
dous jovens ajoelhados ao lado de Esther. 

E uma torrente de lagrimas cahiu de seus 
olhos, . , 

São seis horas da manhã, e o estado da enferma 
é sempre o mesmo ! . . . 

Ein balde o doutor Lannes recorre a toda a sua 
pericia, a arte parece não poder salvar a infeliz... 

E aquella que durante os mais bei los annos da 
yida solfreu pungentes, e cruéis desgostos, fugindo 
ao amor, e se votando á humanidade, adiar-se-hia 
bem indeinnisada agora se por ventura podesse 
testemunhar a profunda dor do interessante grupo 
postado junto d’ella ! 

Todos os olhares se volviam da moribunda ao 
medico, em quem haviam dej>ositado a mais illí- 
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mitada confianíja, e pareciam dizer-lhe : «ah ! nao 
a deixeis succumbir ! 

A sua posição começava a ser critica.*, os ami- 
gos da desíallecida esperavam muito de i alento, 

sem advertirem porôm, que o niais hábil medico 
nada póde, quando soa a tremenda hora, em que 
Deos nos manda restituir á mãecommum aquiílo, 
que d’ el la recebemos,*. 

Elle havia recominendado, que o mais absoluto 
silencio i^einasse no quarto da enferma, e lue toma- 
va o pulso com o ar mysterioso, e calmo, que tão 
bem caracterisa aos de sua profissão, e que innu- 
meras vezes lem levado o alarma ao coração de 
uma mãe, de uma esposa, de uma filha, de uma 
irmã..* 



N’esse momento uma voz docemente alterada 
pela dor, e a esj^erança lhe diz com precaução : — 
Ella respira L** — 

O doutor Lannes, admirado de que outrem em 
mais distancia do que elle, e não entregue ao exa- 
me da moribunda, tivesse surprehendido essesig- 
nal de vida, volta os olhos,.* c vê junto a si Al- 
fredo ! 

— Sim, ella volta á vida, diz o doutor* 

^Ella volta á vida L** repetem todos com voz 
commovida.*. 



Minha mãe minha boa amiga!*,, exclama- 
ram de commiim Filena,' Henrique, e Alzira.,* 

— Silencio ! meus amigos* ** esta existência pen- 
de de um debil fio, * * a menor emoção o quebrará* * . 
E o mais profundo silencio reinou no quarto.*. 
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— Henrique!.., meu querido filho.,, mormu- 
raram os pálidos lábios de EsÜier, e suas palpebras 
SC moveram sem que deixassem vér ainda aquelles 
\ expressivos olhos, que tanta vez íinharn-se fixado 

nos infelizes com a mais tocante expressão de 
caridade ! 

' — Deixae-in’o abraçar, . . uma só vez. . , ainda, , , , 
saciar... meus ollhos.,. era sua angélica... phy- 
sionumiaL.. Adur nosso filho.,, oie foi,,, 
restituído.., mas o monstro.,, que.,, ousou que- 
rer. . . disputar-te, . . meu coração. , , me leva para, . . 
longe d^elle, antes.., que eu saboreie o doce nome 
de mãe.., que Ihfouvi dar-me.,. 

Os olhos de Esther abrem-se emfim, depois de 
prolongada agonia.,, erram pelo quarto sem fixa- 
rem-se era objecto algum,,, 

Henrique ajoelha de novo junto ao leito de sua 
mãe, e ia fallar-lhe quando o doutor Lannes Ihfo 
impediu... 

Elle tremeu do olhar distrahido da enfenna,,, 
jT A crise que havia julgado passada, se apresen- 

tava agora sob um outro aspecto não menos 
assustador. 

— Nada tendes mais que temer, senhora, disse 
o doutor Lannes, pegando na mão da enferma, 
eis-vos rodeada de amigos velando em vossa fe- 
licidade. 

— Nada, balbuciou ella, e pediu agua ,, 

O doutor apresentou-lhe uma bebida calmante, 



e perguntou-Ilie se queria ouvir agora a narração 
do acontecimento feliz, que lhe havia conservado 
seu filho. 

Estíicr olhou para elle com ar distraindo... sor- 
ri u-se... e com voz fraca disse : 

— Hoje é um máo dia. , . O 22 acarreta-me sem- 
pre desgraças... (tinha sido vinte e doiis de feve- 
reiro na vespera). Nada qnero tratar n’elle... 
Quando meu filho chegar... dizei-lhc isto mesmo... 
c accresceníacdhe, que vá com Alfredo procurar- 
mo lá, onde está Adur, que me chama... E ella 
fez um esforço para levanfar-se. 

A infeliz delirava... tinha perdido a razão ! 

Sua alma tão grande, cedia não obstante a força 
dos males, que a longo tempo a oppri miam ! Eila, 
que tão sujierior fòra sempre ás desgraças desfe- 
chadas sobre sua cabeça apenas entrada iio miindo^ 
abatia-se agora sob a grandeza da felicidade que 
lhe era offerecida ! ! 

Todos os rostos estavam banhados de copio, so 
pranto... 

Seus amigos continham-so apenas em alguma 
distancia, obedecendo ao doutor Lannes. 

Depois de um novo exame, elle asseverou, (que a 
febre sómente oceasionava um ta! delirio. 

E a esperança renasceu de novo era todos os 
corações... 

Tres dias depois Esther estava salva. Entre- 
tanto o doutor Lannes pãoliibiu qne lhe fallassetn 
do incidente, que a Icváraaquelle estado, antes de 
suas forças terem de todo voliado. 

.Então Filena, e Henrique tomando-lhe as mãos, 
exclamaram com tocante accento : 



— Minha querida mãe ! ois aqui vossos íilhos ; 
vivei para eHes, que elles nada querem mais no 
mundo do que fazer a vossa felicidade. 

— A minha felicidade !.. . 

Ah ! sim, vós a fareis, meus ternos íilhos, disse 
Esíhcr abraqando-os, e inleiramente rosüluida á 
razão. 

Tu meu Henrique, por quem tanto chorei, que 
feliz acaso te conservou a minha ternura ! 

Deos piedoso, tocado sem duvida de meus longos 
soíífimentos, te restituiu á tua mão para que ella 
tivesse a consolação de te abraçar antes de ir 
reunir-se á teu saudoso pae,.. 

— Não, minlia terna mãe ! vós não morrereis 
agora, não ; porque é agora que começo a viver ; 
porque Deos me não faria aciiar minha mãe para 
tàü cedo roiibar-m’a ! 

Oh ! não, porque vosso filho morreria de dor ! 

Esther fixou no joven os mais ternos olhares 
inaterníies... 

Que de semelhança com seu pae ! 

— Não... não inc podem enganar, exclamou 
com todo o enthusiasmo, que lhe permittiaa debi- 
lidade em que ainda se achava, cs tu mesmo o meu 
Henrique, o filho do meu coração, uni co fructo do 
mais terno c malfadado amor, que Deos em sua 
extrema bondade se digna enviar-me ! 

E ella beijava a fronte de seu filho curvada doce- 
mente sobre o seio materno. 

Mas onde está Alzira, sua avó, minha excellen- 
tc amiga, e seu filho, que com ti gome libertou das 
mãos de uin salteador?... 
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Todos se aproximaram então^ e com a mais ve- 
hem ente alegria, a felicitaram pelas suas me- 
lhoras. 

“ Restabelecei-vos, senhora, disse o paede Al- 
zira, a c]uem os longos e cru eis sonrimeníos faziam 
parecer mais velho do que de facto era, e eu con- 
iar-vos-hei minuciosamente porque tortuosas ve- 
redas cheguei á felicidade de achar-me entre os 
meus com o vosso caro lilJio, á quem porimi feliz 
preseníimento amei, apenas ví, com uma intensida- 
de raras vezes sentida por um coração como o meu 
em ruina ! 

Deos me advertia sem duvida, que era elle o 
unico íilho da digna mulher, que protegeu minha 
unica filha entre os inimigos de seu pae i 

JEstber lhe offereceu a mão com reconhecimento 
de uma profunda estima, e seus olhos percorreram 
o quarto como que buscando alguém*.. 

— Meu amigo, exclamou ella, apercebendo Al- 
fredo, que timido não ousava aproximar-^se n^aquel- 
la primeira efusão de felicidade, e vós não vindes 
compartilhar minha ventura tornando a ver meu 
filho? 

— Vossa ventura será sempre a minha ; eu con- 
templava enleiado esse quadro tocante, esperando 
que os seres queridos, que mais direito leem á 
vossa ternura, me cedessem um lugar para apro- 
ximar-me de vós. 

— Esse lugar ha muito vol-o deu meu coração, 
deverieis tel-o tomado de commum com os seres 
queridos d’ elle. 

O moço curvou-se, e beijou -lhe affectuosamen- 
te a mão* 

— Este momento é bem solemne, Alfredo, que- 
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reis que vos apresente á meu querido filíio como 
um íuturo inembro de nossa familia? 

— E como o seii mais devotado amigo, respon- 
deu elle, estendendo a mao a Henrique, á quem 
muita aíieiçãü consagrava já nos poucos dias que o 
conhecia; aiTeiçào, que era retribuída por aquelle 
coraçào novo com lodo o enUmsiasmo da felicidade 
de ter achado sua máe, de cuja perda se nao po- 
A dera nunca consolar. 

A convalesce^iça de Esther foi assas longa, 

Filena e seus" bons amigos desenvolveram para 
com elia toda a ternura que lhe votavam, e todos 
os sublimes sentimentos de que fora sempre credora. 

Durante esse tempo o pae de Alzira contou-Ibe 
que, preso e enviado de Pará, para o Rio de Ja- 
neiro n^aquella época em que lhe escrevera recom- 
mendando-lhe sua filha, fora d’ali mandado depois 
para a guerra do Sul. 

íf Cruelmente arrancado á minha esposa em sua 
hora derradeira, continuou Eugênio de Castro, 
vós podeis imaginar como eu levaria o coração, e 
se me seria mais possivel combater a prol de um 
governo, que tinha ouvido a voz da calumnia, quan- 
do os Díeus serviços a elle prestados deveriam ga- 
rantir-me todo o seu apoio. 

^ Todavia nada deixei transpirar acerca dos sen- 

timentos de que me achava animado. 

Apenas chegado ao Rio Grande do Sul um la- 
meníaveí acontecimento modificou de súbito a opi- 
nião, que me haviam dado do caracter hostil do 
partido rebelde d’aquella província. 

Eu me achava na viíla do Norte quando ali 
appareceu a noticia do desastroso naufragio do bri' 
gue Salão ^ 
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Elle conduzia de Santa CaUiariíia, cnire ou- 
tras nmilas pessoas, a digna esposa e sete íí lhos do 
tenente coronel H* M. de O, Lisboa, coni man- 
dante do segundo batalháo de arlilhana ape. 

Ein a noite de 9 de maio de 1836 encalliou 
esse brigue sobre o banco da areia, que acompa- 
nha a costa á uma legoa de distancia, e a aurora 
do dia 10 veio esclarecer o mais pungente horrí- 
vel espectáculo, de quantos naiilragios tem üdo 
logar n’essa perigosa barj\a ! 

Quasi toda a tripidaqão, os passageiros, e as 
criaiicas Iodas haviam perecido enregelados pelo 
ini.enso frio, agarradas urnas a suas desgraçadas 
maes, que, depois de tentarem em balde aquecel-as 
com o proprio calor, com ellas exhalaram, em di- 
lacerante agonia , o derradeiro suspiro , outras 
levadas pelas vagas, ou esmagadas sob a mas- 
tro a ao. , . 

Só uma raae sobreviveu a tão hororosa scena ! 
uma infeliz ináe, que vira morrer em derredor de 
si, e entre os seus quasi desfalíecidos braços todos 
os seus sete íllhos ! ! 

Lição eloquente dos in ysteri os da natureza quiz 
Deos sem duvida apresentar ao mundo n^essasen- 
sivel mãe, resistindo a tão ímoiensa dor na vida, 
quando da vida se tinham ido as mais caras por- 
ções de sua alma ! ? 

E essa mãe era a esposa do tenente coronel 
M. Lisboa! 

Comj>oslo admira vel das virtudes christãs ella 
havia achado no fundo d 3 sua alma a sublime re- 
signação para antepor ao desespero em lance tão 
aíílictivo 1 

Os tormentos de que seu coração foi triste presa 



o poderão avaliar devidamente as inaes sensíveis, 
que ein semcllianíe caso se tenham adiado; mas 
sua aogclica paciência, sua coragem heroica, ca- 
minhando descalça, quasi exhausla de forças, de- 
pois da noite de chãos que havia engolido seus 
innocentes filhos, sern alimento, por logares de- 
sertos, fortiBcada sómente pelo iinico desejo de vèr, 
de abraçar seu esposo, de com elle chorar sua 
desastrosa desgraça, é o que me pareceu inimi-* 
lavei ! 

Um homem d’essa classe chamada baixa, eque 
mais de uma vez tem dado ao mundo exemplos de 
liLToismo, prestando á patria, e á humanidade re- 
levantes serviços ; um ]ilebeu, mn marinheiro eni’- 
fim , indigena Brasileiro, foi o generoso salvador dos 
dias d’ essa mae, tao grande em sua dor, tao infeliz 
no anhelo da ventura, que a esperava na coinpa-* 
nhia do esposo ! 

E quando, depois de incalculáveis soíTrimentos 
ella acabava de receber em misera-deserta chou- 
pana a hospitalidade de uma pobre mulher, que 
para oíierecer-lhe apenas teve um mate e dura ca- 
ma, de que grande precisão tinham seus membros 
inartyrisados pelo embale das ondas, e ftu igados de 
duas léguas de caminho feito a pé, sua alma era ainda, 
presa do susto de achar-se entre um povo rebelde, 
tendo que por entre elíe atravessar para ir ter com 
seu marido, ella encontrou em Onofre, esse terror 
dus legalistas pela sua força e ferocidade, um acolhi- 
mento que estava longe de esperar ! Elle prestou- 
lhe todos os auxílios de que podia dispor na fregue- 
zia do Mostardas, onde com manda va forças rebel- 
des, e onde a infeliz màe extenuada pelo cansaço 
foi obrigada a demorar-se alguns dias ! 
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o impávido cathlcta Rin-Grandense comprehen- 
deucntáo toda a sublimidade do vencedor, depondo 
os sous recursos aos pés da desgraça desvalida ! 

Nao satisfeito de rodeai -a de attenciosos cuida-* 
dos em casa de seu digno compatriota J, A. de 
Menezes, cuja família nada poupou n” essa occasi ao 
para adoçar o horror de sita sorte, fornecendo-lhe 
vestidos e calçado de que a linha privado o nau- 
fragío, o generoso chefe a mandou acompanhar por 
um piquete de 50 homens de cavallaria, com man- 
dado por um major, até a vilia do Norte, de cujas 
trincheiras sahíratn seu esposo, sogro e muitas pes- 
soas a encontrar a desolada niae, que De os resti- 
tuía, corno por milagre, ao primeiro, para fazer-llie 
sentir toda a importância do aprecia mento de uma 
vida respeitada pela morte, e peio desespero, quan- 
do urna e outro a rodearam no instante ÍT^emendo 
em que viu morrer até o ultimo de seus sete íjIIíos, 
que em seus braços cerrara ! ! 

Jamais espectáculo algum tocou mais [)rofun- 
damente ineu comçao, (ao ulcerado já pelos pro- 
|)rios infortúnios ! 

Eli ali estava, e se ine afigurava ver aquella 
infeliz máe, vendo morrer alternativaniente seus 
filhos, e luctando ainda com as vagas, como a minha 
Amiinda luctára oulr^ora embalde com a barbara 
vontade de feros soldados ]:>ara deixarem-me alguns 
instantes mais junto d’ella. 

Mas ah! dizia eu comigo, vendo a feliz posto 
que dolorosa recepção, que fez o tenente coronel 
M, L. a sua triste consorte ; ao menos elle a torna 
a vér, podtíi-a-ha consolar de sua mutua desgraça ! 

E eu ? ai de mim ! talvez, quem sabe ? mais 
apreciador da minha Arminda, mais fiel aos laços, 
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que DOS uniam, eu só a poderei encontrar sob a 
pedra sepulchral, se os pobres aldeaos, entre os 
quaes |7ereccLi, furam assíis caiadosos para dar-lhe 
um lugar no meio dos seus li n a dos 1 

Assim coíiimovido com aquella tocante scena eu 
procurei attenuar a dolorosa recordaçáo, que me 
ella avivara, dirigindo minha attenqào jiara acon- 
dueta do chefe das forqas em Mostardas, o qual me 
haviam pintado como um homeni feroz, incapaz de 
nenhum sentimento clc humanidade. 

Se aqiielle de entre os rebeldes d’esf a provincia, 
que dizem intratavei, reílectia eu, dcscnipenlia 
tao resírictaraente os sagrados deveres de hospi- 
talidade, cercando de delicadas attoncÔes a esposa 
de um inimigo seu, commandante de uma das 
forças que o hostilisa, o que nàò será dos outros, 
que compoem o seu partido rf esta terra de bravos 
e generosos guerreiros, como o attesta a historia 
do Brasil desde a creaçáo doesse povo, que, julgan- 
do-se ferido em sua dignidade, reagia agora com 
espartana coragem contra a potência anti-nacional 
levantada em seu seio para esmagal-o? 

Assim pois prevenido em favor d’ esse chefe, eu 
me dava á um excrupuloso exame da conducta de 
^ seus adversários, e mais deumavczcoinparando-a 

com a sua vi, que a vantagem pendia sempre para 
o lado d’ esta. 

Passando-me para Porto Alegre tive oceasiáo de 
observar, que nem sempre era a lei, que dirigia 
os seus execLitores^ 

Odios particulares, inveteradas queixas, heredi- 
tárias nas lamilias, ou nascidas por opiniões polí- 
ticas, haviam ali acendido o facho da discórdia para 



devastar com guerra civil uma das mais importantes 
provindas do Império Brasileiro. 

Nao era já conira os barbaros assassinos do in- 
feliz coronel Vicente, os qiiaes posto pertencessem 
ao partido rebelado, foram sempre ol liados com 
horror pelos homens de bem, que o com]>unham, 
que recahiam só agora os golpes da merecida viii” 
gança ; não, osía se estendia também sobre outros, 
que, não obstante estranhos áquelle funesto acon- 
tecimento, foram todavia involvidos no odio que 
eiles excitavam. 

IMuitas arbitrariedades vi praticar-se n^aqueIIa 
capital, e ai d\aqiiclle a quem a humanidade ar- 
rancava um lamento pelos perseguidos!,,. 

Um acto ah se deu, pnncipaJmente, que me 
gelou de horror ! 

Elle contrastava singularraenteGomaquelleqiie 
me havia tanto identificado com a generosidade 
de Onofre, 

Em uma reunião, que se fazia em certos pontos 
sob pretexto de velar na segurança publica, e a 
que appeii daram — Caixão — viu um companheiro 
meu assassinarem uma infeliz moça, levada ali á 
força da maneira que mais horror nispira á natu- 
reza, e degrada a especie Jmmana. .. 

Revoltado de que nenhuma publicidade se désse 
a tão execrável crime, afim de fazer-se punir os 
seus complices, eu testemunhava o meu reparo 
ao digno chefe do uma familia respeitável pelas 
suas virtudes, com quem áli só me havia relacio- 
nado intimamente: Silencio! ine disse esse boni 

homem, apertando-me amigavelmente a mão, os 
vossos precedentes bastariam para serdes aqui per- 
seguido, se, não obstante os em penhos que tivestes 
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mi côrle, uma cie nossas auloriclades soubesse, que 
acredita es os lujineris do governo aqíii capazes de 
tào nefanda coíiducla ! 

Ainda niio hamaiío, que D, M. Franqa foi vio- 
lenlamente levada á cadèa, e ahi gemeu muitos 
mezes por ter ousado clamar contra a injustic^a 
feita a alguns membros de sua família; c l). flía- 
ria P, esteve prestes a soíIVer a mesma pena... 

Bem longe estava aquelle magistrado de corn-^ 
preliender o sublime sentimento do immortal poeta 
Ijuacü ; 

Juljífuulo OS nimes imnca os votos dava 
£< IVUiiít oti pio di> que a Ici pedia ; 

4t ÍVlas devendo salvar ao justo ría, 
ii K devendo punir ao rco e hora va. 

Eu sentia cada voz mais a impossibilidade de sa“ 
criíicar minhas convicções, permanecendo naqiiella 
terra ; e o desejo de vir procurar, e rennir-me a mi- 
nha fiJlia se augnienlava de dia em dia. 

Entretanto como fizer para deixar aquella ca- 
pital ? 

Pela barra do Rio Grande não se me facultava 
a sabida. 

Aproveitei pois a primeira oceasião opportuna, 
que se me apresentou, e passei-me para a campa- 
nha com o firme proposiio de vir logo por Montevi- 
> déo aqui ter. 

Alas uma grave enfermidade me assaltando de 
súbito, fui obrigado a ficar entre aquelle povo. 

Era tempo, queoraeu phjsico, que ha muito se 
resentia dos soifri mentos de minha alma, se aba- 
tesse cmfim, fazendo cahir o colosso de coragem, 
de que me cu havia esforçado por dar provas, entre 
os meus perseguidores ! 

Tres annos passei no interior d'aqtiella provi n*- 
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cia, sem que o meu estado de saude me penniLtisse 
realisar o meu plano de viagem. 

Km balde escrevi durante esse tempo a um ami- 
go em l’ará, e para aqui, procurando saber da sorte 
de rainha filha ; nenhuma resposta tive, e no meio 
de rainhas tristes angustias só uma coiisolaçao me 
ficava, e era a lembrança, fieloiente por mim con- 
servada, da creatura, cuja protecção eu havia pe- 
dido para a minha querida orfá, e dc quem meti- í 

nham fallado na Aldeia, onde perdi rainha terna 
esposa, como de um anjo dc bondade, possuindo 
sob as bei las fôrmas de uma mulher a mais deci- 
dida coragem e animo varonil. 

('onheci alguns dos chefes do partido rebel lado, 
durante o tempo em que vivi no centro da pro- 
vincia; e tive occasião de apreciar dc perto as bri- 
lhantes virtudes du primeiro d’ellcs, o valoroso e 
digno coronel Bento Gonsalves ; militar eminente- 
mente probi> e humano, jamais mereceu as desfa- 
voráveis cores com que o tem pintado seus anta- 
gonistas. 

Bom esposo, exceli ente pac, amigo fiel, e ci- 
dadao honrado, jániais clle desmentiu a opinião e 
estima, que tãojustostitulos lhe haviam grangcado. 

Ei’]'oneas convicções de um prematuro plano po- 
lítico, fizeram-n’o deslisar da brilhante senda, que ■< 

como um dos primeiros defensores da monarcíii a 
outr’ora trilhára ; porém jámais sua nobre alma foi 
presa das horriveis paixões, que desvairam os lio- 
mens no frenezi das revóluções. Ura vo no mo- 
mento da batalha, humano e generoso depois d’eJla 
para com os vencidos, áquem acolliia como irmãos, 
dando uma lagrima ás victimas, elle revelava por 
taes acções, ao estrangeiro que o não conhecesse, 
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ler nascido no solo Brasileiro, g bater-lhe no peito 
mn coraçiio líio-Grandenso, 

Seiisivel ao lormenlo, qiie me devorava pela in- 
certeza, em que me achava da sorte de minha filha, 
esse honrado chefe proporei onou-nie meios de pas- 
sar ao estado Oriental, donde, munido da proteeq^^to 
do cônsul Brasileiro, que pôde obter a minha re- 
forma do nosso goveimo, embarquei em um navio 
^ de guerra Americano, que dava á veda para os 

portos do Norte do Brasih 

Revolíado contra os homens, e a patria, que ha- 
via adoptado, eu procurava entre um povo estran- 
geiro uma sociedade menos incommoda ao meu 
coracao, 

Deos quiz, que eu encontrasse uma^ d’onde de- 
veriam resuiíar-me (antas e tao doces consolações, 
Füi a do nosso caro Henrique, joven por quem lugo 
no primeiro dia de minha viagem senti a mais pro- 
funda alTeiçao \ sem sabel-o íilho d^aquella, á quem 
tanto devia, eu apreciei de prompto suaalnia, nú- 
cleo de todas as virtudes de seu sexo, 

Apenas cheguei a Pará, informei-me de minha 
filha, e soube, que tinha partido com l"'ilena e uma 
parenta sua para Lisboa idaquella mesma época, 
^ era que a deixei na Aldeia, onde perdi sua infeliz 

líiae. 

Eu ignorava o vosso nome ; e o de Filena, que 
in num tiras vezes repeti a Henrique, nenhuma lem- 
brança podia despertar-lhe, puis que, como hoje 
sei, náo era esse o nome, que lhe daveis em vossa 
patria. 

O navio, em que conheci o meu joven amigo, 
vindo estacionar em Lisboa quiz continuar a seu 
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bordo a minha viagem^ que devia acabar pelo mais 
ux tj^aor di nar i u acon iecim en to , 



V. 



Em Í830 um navio de guerra Americano^ de- P 

jíiandando o 8ul do Brasil^ encontrou ao aproxi- 
mar-se- das aguas de Santa raUiari na, uniapranxa 
de embarcaçáo, sobre a qual um pequeno vulto pa- 
recia agarrado, que de espaço a espac^o se elevava 
sobre as ondas, e nelias submergia-se alternativa- 
mente,. . 

() commandante mandou iiin escaler em direcç:^o 
áquelle vulto, que suppoz logoser algum:i das vic- 
linias escapada a um naufragio, e poucos instantes 
depois um menino de 9 a 1 0 annos, quasi exhausto 
de forças, e de rara belleza, apesar de sua pal li dez 
simulando a rnorte, estava a seu bordo,., 

j'"ra o filho de Eslher! 

Eesassom brado do terror, que a imagem da mor- 
te faz sentir á mesma innocencia, eile chorou amar- 
gamente sua mae, que vira clamando por elle alon- 
gar-se, im[>ellida pelas ondas, que a tempestade ^ 

fu r i osa m ente a g i í a va , 

— Ide salval-a ! Senhores, dizia o pobre menino 
chorando, e na maior desesperaçíío, dirigindo-se aos 
do navio empenhados todos em afagal-o. 

Minha màe!.,, oh ! eu a vi longo tempo esten- 
dendo-me os braços e arrancando os cabellos com 
desespero ! 

Meu Deos ! minha querida mae]-,. 



Ella morreu , , . damando por seu pobre Hen- 
rique íinpeliido pelas ondas.., para longe d’ella ! 
Oh ! nfio mais a verei seníío lá no céo, onde sem 
duvida^ me espera !... 

Eram estas as únicas palavras, que pronun- 
ciavam seus lábios descorados. 

Tres dias passou recusando todo o alimento, e 
o nome de mãe era a unica palavra, que parecia 
animar aquella vídasinha curvada já á intensidade 
da magoa, como a tenra flor inclina-se sobre a haste 
vergada pelo furacão! 

O com mandante Hickling d^aquelle navio era 
casado, ha muitos aniios, enão tinha tido jamais a 
ventura de possuir um filho, ventura porque tanto 
almejara sempre, 

O infeliz orflío foi por elle acolhido com ornais 
vivo interesse, e de dia em dia lhe ia conquistando 
aafleição, já pela extrema dor que, em idade ainda 
tão tenra, mostrava pelos caros objectos que havia 
perdido, já por sua docilidade, e carícias infantis, 
que afinal a sua isolação da terna mãe e irmã o fazia 
distribuir ao caridoso homem, que tomava tanta 
parte em sua desgraça, 

Aquelle navio ia de estação para os portos do 
Sul, e Henrique esteve quasi dous annos sem ou- 
tra sociedade mais que a dos Americanos, entre os 
quaes vivia já como em família. 

As graças naturaes deste menino, e a maneira 
extraordinária porque havia sido encontrado, o tor- 
navam caro a todos. 



Crendo ter perdido sua mãe, e com eli 
sua família, Henrique correspondeu natu] 
aumaafTeição, de que tanto necessitava s 
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na ausência das que lhe roubara o funesto nanfra- 
gio sempre representado a sua iinaginaçao. 

O digno Americano, que o havia tomado sob a 
sua protecçrio, quiz eclucal-o como seu filho ; mas 
por uma d’ essas providencias do Divino Âuthor, 
que ficam alem da com prehensão humana, esse 
compassivo homem, sabendo que o seu interes- 
sante protegido era Brasileiro, prometteu á me- 
mória d’aquella, por quem tanto elle chorava, en- 
treter em seu espirito a lembrança de sua origem, 
e a doce sensibilidade que tao infante ainda o dis- 
tinguia já. 

Nessas disposições pois reteve junto a si um 
moço Brasileiro, que se tendo comproraettido na 
guerra de Abril, em Pernambuco, ou conforme a 
denominavam Abrilada^ fugiu para o Sul, e per- 
seguido por um inimigo sen em Montevidéo, onde 
gozava de grande consideração, procurou um asylo 
a bordo do navio onde se achava Henrique, quando 
estacionado no Rio da Prata. 

Esse moço tinha vivido no Recife muitos annos, 
era casa do cônsul Inglez d’ali, e fallava o seu 
idioma com extrema facilidade. 

Foi elle, quem instruira o commandante Hic- 
kling de alguns promenores da vida do pequeno 
Henrique, conforme este lh’os pode narrar depois 
de mais de um anno decorrido desde o seu nau- 
frágio . 

Ò horrivel choque produzido por esse desastre 
n’aquelle espirito Ião novó ainda, lhe havia tirado 
quasi a reminiscência de sua vida anterior. 

Elle se lembrava apenas distinctamentej que sua 
querida mãe era viuva, que elle e uma irmã sua 
de criação, faziam só no mundo as delicias d’ essa 
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mulher, que eile pintava como a maisbeila ; e que 
iam do Rio de Janeiro para Santa Catharina, donde 
pretendiam passar a liuenos-Ayres, quando teve 
lugar aquelle naufragío. 

Somente este líie ficara vivamente gravado na 
memória, e o nome de EsÜier era sempre pronun- 
ciado por esse menino com o accento da mais to- 
cante dor. 



VI. 



Chegando a Phiiadelphia, d’onde era natural o 
seu protector, Henrique recebeu uma educaçáo 
digna da mulher, que o ceo lhe havia dado por maíe, 
e que devia ser-lhe um dia restituída de uma ma- 
neira tão extraordinária ! 

O Brasileiro posto junto desse menino fallava- 
lhe sempre divs costumes do Brasil, de suas leis, 
e de suas bellezas, instruia-o em sua religião, con- 
forme havia desejado o, que tão generosain ente lhe 
servia de pae; c bem de pressa o interessante orfão, 
possuindo o perfeito conhecimento das duas 1 Ín- 
guas, desenvolveu todas as virtudes de um Ame- 
ricano do Norte com a singular doçura de um Brá- 
sileiro* 

O joven Henrique altrahiu a alíeição da esposa 
do seu protector: Mrs, Hickling era uma senho- 
ra aflavel e de um espirito cultivado, sua boa al- 
ma foi profundamente tocada, quando seu esposo 
communicou-lhe a historia do menino naufragado, 
e com elle o adoptou por seu filho, indeinnisando-o 



com seus ternos cuidados até certo jionto da im- 
rnensa perda de sua verdadeira mãe. 

Mas o coração do orfão, reservado a cruéis pro- 
vanças em seus primeiros annos, não gozou por 
iongo tempo da doce consolação que encontra V£i 
na sociedade d^essa digna mullier, á quem já muito 
amava ! 

Pelo íim dü primeiro anno de sua estada em 
PhiJadelpliia, sua aJnia foi ferida do golpe que lhe 
desfechou a morte inopinada d’ essa boa mulher, 
roubada a seu desolado esposo por uma epidemia 
que então grassava. 

Aquella morte fez de novo sangrar a chaga do 
coração de Henrique, jámais de todo cicatrisada. 

Na perda da mãe adoptiva, cujos aíTagos tanto 
lhe faziam lembrar, os da que lhe dera a natureza, 
elle desenvolveu uma tão energica dor, uma sauda- 
de tão dolorosa, que seu pae adoptivo sentiu-se- 
Ihe mais profundamente afléiçoado. 

Suas bondades foram-lhe com mais profusão dis- 
txábuidas, e perdendo aquella que havia tanto 
ainado, a sua afTeição concentrou-se toda em seu 
ainavel filho adoptivo, nada poupando para tornal-o 
mais tarde um digno Americano. 

Desejando que seguisse a sua profissão, depois 
de o liaver consultado, fel-o entrar para a escola 
naval em Ânnapolis, onde seus progressos foram 
rápidos, e sua conducta exemplar. 

Elle havia estudado, e amava com enthusiasmo 
a historia dos Estados-Unidos, e os grandes nomes 
de Washington, e de Franklin eram pelo adoptivo 
Americano do Norte reverenciados como entre os 
Gregos os seus mais caros i dolos ! 

Esse filho dos Tropicos tão ardente como o seu 
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sol, tão sensiveí e temo como o amor, que o havia 
gerado, tom a va-se de santo enthusiasmo por tudo 
qiianlo era grandioso, A sua patria adoptiva, sa- 
cudindo energica o jugo da altiva Metropoie, e 
constituindo-se uma sabia Republica, engrandeci- 
da pelo verdadeiro patriotismo de seus dignos filhos 
ejtjpcnliados todos eni sua gloria, parecia-llic a 
Soberana da America sentada cm alto throno re- 
cebendo as homenagens do AÜanüco de um lado, 
e de outro medindo imperiosa as raias de seus 
vastos domínios, e apresentando ás suas ineptas- 
pobres irmás o espectáculo dc um governo mo- 
delo ! 

Â historia do Brasil, que clle conhecia perfei- 
tamente pelo estudo que tinha feito com aquelle 
Brasileiro posto a seu lado, e uma das victimas 
escapas aos fuiwcs dc suas guerras intestinas, 
apresentava-lhe pelo contrario um espectáculo 
bem digno de excitar a sua ]>iedade, como nascido 
n’csse solo abençoado por Deos, e tao mal admi- 
nistrado pelos homens ! Joven mai educado, ílio 
dizia muita vez o seu amigo prcccptor, o Brasil 
perde em seus desvarios os bei los-iinmensos recur- 
sos, que lhe outorgara pródiga a natureza ! e em 
todo o vigor da mocidade elle jaz entorpecido 
como um velho panilyíico, grilando apenas de 
tempos em tempos, quando as dores de sua para- 
lysia apparecern-llie mais agudas, ou vociferando 
contra a causa d^ellas por elle mesmo procu- 
rada 

Uma semelhante analyse da patria natal do jo- 
ven Henrique, ofiíbrecida constan temente ao seu 
espirito quando tao novo ainda, e por um coração 
espesinliado em seu patriótico sentir pelos seus 
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proprios compatriotas, não só o levou a abafar 
rfalnia o enthiisiasmo, que sentimos pelo logar tle 
nosso nascimento, mas até fel-o bcmdizer o ter 
eni sou infeliz naufragio sido salvo por um homem 
de outra naçao, que iiao a sua, e achar-se agora 
pertencendo ao paiz, cujas leis e costumes muito 
se casavam com o seu ontlmsiasmo e gostos. 

Em sua iníancia ellc vira sempre sua mae chorar 
por uma amiga sua, cujo marido fora innocente- 
mente sacrificado á poliliea do Brasil, e lembra- 
va-se, posto que fracamente, que seu pae mesmo 
níio tinha sido isento de suas perseguições, quando 
tenlára com outros dignos Brasileiros applicarum 
remedio ao joven paralytico ! 



VÍI- 



o ministro do Brasil nos Estados-Unidos era 
intimo amigo do protecíor de Henrique, e foi in- 
formado de sua historia. 

Deixando aquelle lugar de com missão, pediu- 
lhe o seu amigo para apresentar seu filho adoptivo 
nas sociedades da sua capital, a volta doeste do 
Sul, onde pela primeira vez depuis de seu nau- 
frágio devia ii' sulcar aqueiles mesmos mares, que 
ou tr’ o r a percí jrrer a o seu digno p ro iec tor , 

O filho de EsUier contava apenas vinte annos 
quando o seu navio, destinado a fazer a estação 
de Portugal, deixou os portos do Sui para dirigir-se 
ao Tejo- 

Foi no Rio de Janeiro que^ recommendado pelo 
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anügo amigo do capíUio Hícküng, elle fora apre- 
sentado na corte do Brasil por Gustavo^ que oc- 
cupava então ali um lugar d ís ti neto, 

A vista de Henrique, a doçura <le sua voz e 
physiononiia tão semelhante á de sua mãe, e a 
narração, que de seu naiifragio lhe fizera o seu 
amigo, outr^ora ministro plenipotenciário nos Es- 
íados-Unidos acabou de confirmal-o na idea, de 
que esse moço era eflectivameníe o íillio unico da 
sensível Estiier, por quem ella tanto havia cho- 
rado. 

Mas essa descoberta sendo feita alguns dias 
depois que Gustavo fora informado da exisiencia 
d^essa rnulher extraordinária nas matas do Pará, o 
depiás em Lisboa, guardou este o mais profundo si- 
lencio a respeito de uma verdade, que encheria o 
moço de um vivo prazer, mas que daria a Estlier 
um defensor contra os novos planos, que seu louco 
amor premeditava para possuiha. 

Em consequência elle nada disse a Henrique 
do que sabia de sua mãe ; e cerlo de que ura ofil- 
cial de marinln, estacionado no porto de Lisboa, 
podia ir algumas vezes a terra sein encontrar 
aquelia, que elle se propunha a ir breve ali procurar, 
seu coração tranquillisou-se suggerindo-Ilie em se- 
melhante descoberta um novo meio de tentar o 
amor de Esther, forçando-a de qualquer maneira 
a corresponder a sua paixão* 

O leitor viu como elle procurou despertar em 
Esther a lembrança do naufragio de seu filho, 
quando lhe mandou aqueüe desenho, cuja vista 
produziu sobre o espirito da infeliz mãe imia tao 
grande emoção ! 

O braço da Providencia sobre a cabeça do me- 
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BÍno, que a triste nSo poderá comprehender^ por 
ter-llie esse sigrial vindo de imi homem, cujo amor 
lhe tinha sido tão funesto, in dl cava-lhe que seu 
li lho vivia ainda, mas que somente elle lhe podia 
informar como, e onde eslava. 

Attrahindo á si, e conduzindo-a para longe de 
seus amigos, Gustavo pretendia fazev-llic depois 
conhecer a existência de seu filho, e obrigal-a a 
comprar a ventura de vel-o, ou saber exacLas no- 
ticias suas, ã custa de um sentimento, que lhe elle 
não poderá nunca inspirar. 

Não cra provável que Esther encontrasse Hen- 
rique ; e quando isso se desse, quem poderia re- 
velar^lhe, que o filho visto por dia submergindo-se 
nas ondas junto á Santa Catharina, era este bello 
Americano, oííicial de marinha, fali ando o inglez 
com a perfeição de um nacional, estacionado agora 
no porto de Lisboa ? 

E elle, como poderia pensar, que essa mulher 
cheia de graças, cm quem os annos, e os des- 
gostos pareciam realçar a mocidade, e a belleza, 
era a mãe infeliz, que tão infante ainda elle vira 
impei lida pelas vagas alongar-se, chamando por 
seu nome, na prancha em que suas debeis mãos, 
no momento de despedaçar-se o navio, se haviam 
agarrado ! t 

Gustavo contava pois com a improbabilidade 
d’ essa descoberta, quando não por elle dirigida. 
Elle assim pensava; porque esquecia, quehaiima 
Providencia reguladora ’ de tudo, e que algumas 
vezes para melhor confundir o crime ella o deixa 
avançar, e disputar mesmo com vantagem a vir- 
tude, sob a qual é depois esmagado, como o reptil 
debaixo dos pés do formidável gigante* 
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Já virnos como no momento era que iam reali- 
sai’-se oa mais negros projectos dc Gustavo, essa 
Providencia lhe mandou seu fillio, do qual preten- 
dia-se fazer instrumento innocente para perdeí-a, 
quando a libertou ! 



VIU. 



Estlier parecia voltar ávida, e á felicidade, des- 
dobrando de dia cm dia as gj-aças naturaes, e o irre- 
sistivel attractivo da bondade, que a tinha sempre 
distinguido ; porém a sua melancolia habitual havia 
tomado um caracter mais ]:u'ofundo ; e, em quanto 
todos a suppunham completamente feliz com o 
admiravel achado do fdho querido, sua alma .era 
presa de um novo soíTrimento, cuja causa ella não 
podia definir, mas que parecia ter origem no dcspei- 
toso e raalogTado amor de Gustavo. 

Ella procurava endelanto, com particular cui- 
dado, subtrahir este estado de sua alma ao conhe- 
cimento de seus amigos. 

Estes, e principal mente seu querido Henrique, 
estavam no cumulo da ventura vendo-a restituida 
a seu amor de uma maneira tão milagrosa, 

Henrique, posto que educado entre os Ameri- 
canos Inglezes, conservava toda a doçura Brasi- 
leira, e suas caricias, suas ternas attençoes teriam 
dado á sua mãe a completa felicidade, se a alma 
d’esta tivera escapado menos abattida das tre- 
mendas borrascas, que durante tanto tempo sof- 
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frcra no tempestuoso oceano de siia atribulada 
vida, 

Meii filho ! meu doce Henrique, 11 le dizia ella 
muita voz, Deos quiz em sua inlinila bondade 
dar-mo uma ventura, á cuja grandeza temo que 
meu coraçSo, afiei to á dor, ndo possa longo tempo 
resistir ! Este terno fliho conseguia mui Uis outras 
vezes distrahil-a doesse lugubrc pensamento, re- 
pelindo-lhe a soa historia, depois de a ter julgado 
morta n’aqiiella lancha, da qual uma vaga o havia 
separado, quando no meio de horrivel confusão ia 
entrar nVlla com as pessoas que sc poderam esca- 
par do navio, antes que este se submergisse ; e 
concluia sempre dizenrio, que Deos nao lhe teria 
feito conhecer a ventura de tomar avôrumamãe 
adorada, pnni roíibar-llfa tdo cedo. 

Durante a moléstia de Esther o visconde de^^- 
tinha-se aproximado do filho da senhora Castro, de 
quem fôra sempre amigo, e confiou- lhe seu amor 
e seu desgosto acerbo veiido o objecto d’elle a 
braços com a morte. 

Sua condueta fòi então a do mais devotado 
amigo Henrique foi para elle um eiiie inestimá- 
vel, e á proporção que sua mãe convalescia, eile 
procurava insinuar-se na estima do moço, na es- 
perança dc que a sua causa advogada por um filho 
tão caro e tão milagrosamente achado, não podia 
deixar de fallar ao coração da, que elle amava, 

Esther porém apenas convalescente teve a fran- 
queza de declarar ainda, que a gratidão, a estima, 
e não o amor, eram os sentimentos únicos que podia 
tributar ao visconde 
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Vüllando á vida a sensível miie de Henrique 
sentiu-se de novo animada pelo sentimento, que 
fora sempre o principal elemento de sua alma — 
promover a felicidade dos outros. 

Seu coraçílo cerrava-se li lembra nqa dos ingra- 
tos, que seus boneficios tinham feito, e quando 
íhzia a resenha desses ingratos^ sentia revoltar-se 
a sua natureza, vendo um menino fechar o painel, 
que os representava em sua iinagiriaçao, esse astu- 
cioso Jorge, i Iludindo sua própria avó para retar*- 
dar os passos da sua devotada bemfeilora, efazel-a 
cahir no Iaqo que lhe armara Gustavo. 

Tudo havia conspirado contra a sua sensibili- 
dade, c todavia essa primeira faculdade de sua al- 
ma não se achava alterada ! 

— Minha querida Phlena, disse ella uma manhã, 
que a sós conversava com esta filha de seu coração, 
por quem sua ternura nenhuma alteração havia 
sofTrido depois do feliz appareciniento de seu filho, 
o ceo, que me restituiu a vida me ordena curar 
de tua felicidade futura. Alfredo cada dia mais 
devotado, mais interessante amigo, é dig no de uma 
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uniào ha íanLo projcctada, c retardada por (ao iiiau- 
dila circumstancia. 

Que pensas tu ? não desejas como eu a conclu- 
são deste projecto ? 

— O h ! m i n lia boa am i ga , 1 lie tornou a donzel la , 
depois de rccollier um instante suasidéas, cu acho 
Alfredo encantador, digno de fazer a felicidade de 
uma mullier, que reuna em si todas as qualidades 
preciosas das outras. Só a vossa alma é digna da 
alma de Alfredo. Por que. , . o. .. não... desposaes 
vós, minha mãe ? acrescentou hesitando. 

Esther escutava ainda absorta estas palavi'as, 
quando sua cara pupilla tinha já acabado de as 
pronunciar. 

Uma semelhante idéa, apresentada por Filena 
na occasião em que se tratava de unií-a áquelle, 
que lhe estava destinado, a sorprehòndeu sobre- 
maneira 1 

— Que 1 Eu esposa dc Alfredo ! . .. e isto quando 
acabo de escapar á morte 1 . . . Quando tendo-se ojac- 
rado em mim lotai regeneração, minhas sensações 
seriam todas virgens! e virgem a minha alma para 
experirnental-as !... 

Os destinos de Alfredo ligados aos meus desti- 
nos ! I sua mão rasgando o triste crepe, que me cin- 
ge a fronte, substituir-lhe-ia a gala nupcial !.. e... 

Mas, minha filha, ignoras tu, disse alto Esther 
sahindo d’ esse soliloquio, que eu renunciei para 
sempre contraiu r novos iáços, e que A dur espera, 
a sua cara ametade se lhe vá reunir um dia, scin que 
outrem tenha o direito de !h’a disputar ? 

Se eu podesse substituil-o em meu coração, era 
aos pés do ingênuo e sensível Alfredo que deporia 



as homeoagens dos opulentos c altivos seres, que 
dizem-se meus adoradores ! 

As qualidades d’aquelle, que assim destinguo, e 
a cujo império tem cedido o teu coração virtuoso, 
tenderão a fazer a tua felicidade cm um mundo, 
onde raras vezes tacs plienomcnos apparecem por 
entre os homens corrompidos, que a compõe. 

Tu 0 amas, minha íilha, convòm não ditfcrirpor 
muito tempo esta união. 

— Oh ! sim, minha terna mãe, exclamou afinal 
a donzella com toda a effusão de uma alma ingênua 
e amante, cu o amo... Meu coração não pôde ]ier- 
manecer indifierente aoattractivo da virtude real- 
çada á meus olhos pela tocante dedicação, que vos 
elle consagra. Mas temo, desposando Alfredo, 
que um dia vós preciseis deixar Portugal, e eu não 
possa acompanhar-vos ; e esta idéa é bem capaz 
de fazer-me liesilar em contrahir outros laços, que 
não sejam os de vossa amizade, nem formar outros 
votos senão os de viver sempre a vosso lado , Longe 
de vós, nenhuma posição no mundo, por mais bri- 
lhante que seja, poderá surrir-rae. Quero tudo 
soílVer, de todos os bens ser privada, menos d’o de 
respirar o mesmo ar, que respiraes, de perder adoce 
consolaçíío de cercar com meus ternos cuidados os 
dias da, que me tem dado as mais tocantes provas 
de ternura maternal, fazendo-inc até muita vez 
esquecer, que a outra mulher devi o ser. Devo-vos 
tudo que sou, pois que sois vós, que me guiaes na 
brilhante senda das virtudes de que é núcleo vosso 
coração bemfazejo. Quero viver sempre comvosco, 
iTiiniia mãe, quero amar-vos com toda esíaeífusão 
que vos fazia tão feliz, apezar de vossos desgostos, 
e que tanto sabeis apreciar inda mesmo, acres- 
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ceiiiou a donzella liesilando^ depois da venUira de 
achardes vosso filho.., 

— Vem a meus braços, teraa e querida filha, 
disse Esther com as palpebras humedecidas ; sim, 
lú o sabes, este tiUilo que meu coraçao te deu 
sempre, e tuas ingênuas caricias foram os tinicos 
antidutüs contra os funestos golpes das desgraças 
sobre mim outrfora desfechados. 

Nao, a ventura de tornar a ver meu filho nSo 
enfraquecera meus sentimentos por ti, eagratidáo 
deste filho querido pelas valiosas consolações, que 
déste a sua mae quando entregue ao desespero 
perdendo-o, será um novo thesouro, que devida- 
mente recolhido por teu coração apreciador te hade 
um dia garantir a mesma dedicaçao, que tens á 
mim votado ! 

Tranqiiillisa-te,e sô feliz, continuou, conduzindo 
a Filena para junto de uma mesa, sobre a qual 
depôz a miniatura de Adiir, que trazia ao pescoço. 

Pondo a mao direita sobre essa preciosa copia 
ella exclamou com tom solem ne : 

íí Juro por ti, que lá do ceo contemplassem du- 
vida a mulher á quem só amaste no mundo, única 
junto á qual palpitou teu coraçáo virtuoso, que nao 
me separarei nunca de Filena, em quanto a minha 
presença fôr necessária ásua felicidade ! E renovo 
o juramento de nao contrahir outro hymeneo ! 

A digna mae adoptiva de Filena pronunciava 
estas ultimas palavras, quando notou, que esta co- 
rava olhando para a porta do gabinete, onde esta 
scena se passava. 

Esther volta-se, volve para alí os olhos.*. 

Alfredo tendo o joven Henrique pelo braço, 



mostrou-se ajjoiado ao portal d’essa porta podendo 
ajicnas suste r-se ! 



V. 



— Que tem olle, meu Henriqiie? e como aqui 
chegastes sem que o presentissemos, pergunfou-Ihe 
sua mae ? 

— Eu vinha pressuroso communicar-vos o feliz 
resultado do pedido da senhora Castro á duqueza de 
para obter-me do meu governo, por via do nosso 
ministro aqui, um anno de licença, quando ao subir 
encontrei o nosso bom amigo ; contei-lhe o prazer 
que vinba dar- vos cora esta noticia, e não encon- 
trando-vos na sala, pensámos vir sorprehender-vos 
aqui em algum trabalho de imaginação para oíTe- 
recer-me ein meu proxinio natalício que, como 
honlem ainda dizieis, esperaes com prazer pela 
ventura ha tantos annos roubadaa nossos corações, 
de o passarmos juntos. 

O juramento, que acabaes de í;^zer com o mais 
solcmne tom, sorprehende talvez o nosso amigo 
como a mim, mas bem difíerentes são os eíTeitos 
sobre nós por elle produzidos. 

N’elle é por sem duvida o prazer de possuir-vos 
sem] ire ern sua terra natal, e de viver a vosso lado, 
quando a virtude da minha cara irmã (Henrique 
tinha sido informado d’aquel!e projecto de casa- 
mento) tiver coroado com a posso de sua mão, as 



sublimes qualidades, que llic attraliiram siiapuc- 
íerencia * 

Quanto a rnim, a segunda parte de vosso voto, 
nssás lisongeiro no meu coração, pode apenas att o- 
nuar a triste irnjiressão da primeira, 

Eslher tinha feito sentar-se Alfredo a seu lado, 
e segura de que sua saude não se achava alterada, 
aprazia-se cm ouvir seu filho, que com vivo en- 
tliusiasmo continuou : 

— Pois ! minha querida mãe ; renunciando 
a 'viver em vosso paiz, vós preferis Portugal a Pa- 
Iria adoptada por vosso Henrique ! aquella ierra 
onde elle, chorando a vossa perda, achou corações 
magnânimos, que tão ternamente o acolheram, e 
lhe abriram o templo das sciencias depois de lhe te- 
ve m fo]'m ado o coração , fo r ti (i ca n do -o n as v i r tu des , 
cujo gernien tinheis n’elle lançado? 

Recusareis vós vir comigo viver em um paiz 
livre, cujas instituições garantem ao homem uma 
liberdade em nada comnmm com a liberdade das 
outras nações? onde os direitos d’aqueile não sao 
como n’estas partilha ex cl usi va de certa chisse pri- 
vilegiada, sobre quem jamais recae a pena da 
Lei ,, 

Nos Estadüs-tJnidos se pune o crime sem des- 
tinção de classes, premeia-se a virtude por ella 
mesma, e,,, (perdão, minha querida mãe, perdão 
Alfredo, acrescentou o joven Henrique com nobre 
orgii 1 ho Americano) encontrareis vós esta j usta i m- 
parciaÜdade no Brasil, e cm Portugal í Muito jo- 
ven ainda estudei a historia d’ estas duas nações, 
e cornpenetrei-me bem dos seus acontecimentos 
para poder comparal-as com a minha em vantagem 
desta... 
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O Santo ooine de Liberdade nao é em ambas 
invocado senão para íazer-se um horrivei abuso 
d’eIJe !,* Quantas vezes a sublimo exclamaçao da 
celebre inadame Roland, nao tem merecido ser re- 
petida por entre esses dous povos. « Oli ! Liber- 
dade^ que de crimes se coinmettem em teu nome ! 

Os seus proprios Legisladores sâo algumas ve- 
zes os primeiros a profanal-o^ illudindo aLei^que 
elles mesmos fizeram j ou postergando os sagrados 
deveres da honra, e negando-se depois, covardes, 
como fez o infame que ousava roubar-vos para 
longe de vossos amigos, ao desafio de um filho 
offendido ! Elle, que tanta vez outr’ora subiu á 
tribuna, e cujos discursos respiravam a ordem, a 
mais decidida adhesao á causa da legalidade, é o 
mesmo que, raptor de uma digna mulher, une o 
embuste á caliimnia, a impudência á fraude ! ! 
Certo da impunidade das íeis na alta posição, que 
oceupa, clle teria apenas o sofiriínento do remorso, 
se o ceo, surdo á meus clamores nao vos restituisse 
á vida, á minha ternura ! 

E esse homem quer aqui, quer no Brasil, recebe 
as homenagens da sociedade ! ! ! 

Oh ! minha rnae, como se degradam os ho- 
mens tolerando assim entre elles sceleratos d^essa 
ordem ! 

Nos Estados-Unidos, esse homem seria seve- 
ramente punido como o mais obscuro da socieda- 
de, Essa naç^o é a uni ca talvez, onde o Governo 
tende a fazer a felicidade dos Povos, copservando 
eníre elles o justo equilíbrio da Liberdade, e da 
Ordem. 

Os descendentes do famoso Washington cora- 
riam de conservar em seu Congresso, ou em sua 

8 
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diplomacia um membro tão corrompido como Gus- 
tavo. Só no Brasil, em Portugal se vê... 



III. 



— Nào prosigas, meu querido Henrique, disse 
iníerrompcndo-0 sua mãe, que até entáo perma- 
necera em silencio, como subjugada pelo nobre 
enthusiasmo e graqa varonil com que sen filho se 
exprimia, dando á sua voz uma inflexão insinuante, 
e irrisistivel, que attrahia os sulTragios d’aqiielles 
mesmos, cujas opiniões não sympatluaa vam comas 
suas. Aprecio, e louvo tua dedicaqão pelo paiz, 
que te oílereceu uma familia e uma patria, quando 
perdido tinhas todos estes caros bens ! Muito sen- 
sível sou ao justo resentimento, que te faz assim 
fallar contra o homem, que depois de ler-me lou- 
caraenle perseguido na Patria, procurava fazer-nie 
aqui o maior dos males, mas que Deos puniu pro- 
porcionando-me n’essa occasião de encontrar meu 
filho. Entretanto longe de mim o orgulho mater- 
no, que me vedasse a. verdade, e tornasse-me in- 
justa ! longe de meu filho a dedicaqão á Patria, e 
o amor por sua mãe, que 1 he oífuscasse o recto juizo 
que elle deve fazer dtts iiomens e das eousas ! 

Tenho-te contado a minha historia, sabes que 
poderosas razões me assistem jrara aborrecer 0 
mundo, e mais particularmente a terra onde nasci, 
lá onde os mais acerbos golpes: feriram meu corar 
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Çívo, e pungentes desgostos quasi que suffocaram 
em mi nlia alma até a i magem da ventura, que tinha 
um momento aberto para mim os seus I besouros. Os 
homens, não comprehendcndo minha alma, e como 
fascinados pelos encantos üpliemeros da figura, 
exerci! ando sempre um iin perio absoluto sobre esses 
seres materiaes, procuraram fazer-me o mal, que 
poderam tendo nos lábios o nome de amor, elles 
imitavam esses furiosos revolucionários, que in- 
vocando o Sancto nome de .Liberdade, massacram 
tudo quanto se oppoe á seus projectos... 

As mulheres em geral, baldas de instrucção, c 
por consequência sugeitas aos defieitos insepará- 
veis do espirito, quando não cultivado, ou não po- 
diam supportar-me, ou se algumas pareciam ceder 
á syrapathia, que lhes eu inspirava, o menor elogio 
desprendido dos lábios dos homens, bastava para 
produzir n’ellas uma explosão terrivel, de que eu 
era sempre victima innocente. 

Pois bem, a despeito destas injustiqas,^ali por 
miin soíTridas, a despeito da cruel impressão, que 
me ellas deixaram, eu seria á meu turno mais in- 
justa do que esses homens, do que essas mulheres, 

se, pelo resentimeuto, que sua indigna condueta 
nie inspira, eu involvesse a dignidade de minha 
~l ^ nacão, deixasse de reconhecer as virtudes in natas 

ao,s Brasileiros, dons com que o ceo nos brindou, 
e que toda a arte das outras naqões, bem que mais 
civilisadas, não pode conseguir oíferecer á seus 
filhos. 

Com nenhum povo da terra, Deos foi tão pro- 
digo em distribui r-llie seus bens, como com o do 
Brasil ; docilidade, gênio, modéstia, meiguice, e 
bravura, tudo lhe foi em comraum, e com profu- 
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sáo dado ; a hospitalidade para com os esírangeiro&, 
a caridade para com o seu semelhante, constituiu 
sempre o seu principal caracter. De todas as na-^ 

ÇÕ 0 S do mundo c í ai vez aquella, onde o egoismo 
tem mais fraco império. 

Já vês pois, meu querido filho, que pelo lado da 
natureza, nenhum outro paiz podo disputar avie- 
toria ao, que te viu nascer. Quanto a suas insti- 
tuições, a suas leis, ellas sáo as mais livres, e ^ 

conformes com a razáo. 

Se os seus executores, abusando da autoridade, 
que lhes confere a naçáo, torcem-nas em sua van- 
tagem particular, nem por isso deixam de ser menos 
baseadas na recta justiça, que as dicLou. 

E’ pois sobre o homem pervertido, que deve re- 
cair lua censura ; mas iiáo sobre a naçáo, nem as 
leis, que sabiamenta a regem. 

E pois que é aqiielle, e náoesta, que deves acu- 
sar, attenta para todas as demais nações, e verás 
que os homens, sendo por i oda a parte os mesmos, 
por ioda a parte se reproduz a imperfeição de seus 
actos. 

Esse paiz, que adopí aste, e cujas leis te parecem 
as mais justas, náo é elle preza de grosseiros pre- 
juizos? Depõe por urn instante o teuorgullio na- 
cional, e dize, em que naçáo do mundo civílisado, 
sabes tu ter-se desprezado o homem ]3elo facto de 
um antepassado seu, mesmo na quarta ou quinta 
geraçáo, ter nascido negro ? onde a cor seja um 
motivo de exclusão, náo digo já dos cargos públi- 
cos, mas até da consideração das sociedades par- 
ticulares? 

Esses Eslados-Unidos, cujas leis se dizem as 
mais sabias, e as instituições as mais livres, banem 
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de sen seio, digo de seus empregos, homens que 
um incidente fez nascer de cor ! As virtudes, e 
os íalenlos, nao Ilie sao levados em conta! 

Como, meu Henrique, no paiz Republicano por 
excellencía, onde se apregoa a igualdade, o a Li- 
berdade firmou o seu augusto império, humilba-se 
a creatura jjor uma circu instancia acci dental, lao 
extranlia a seus verdadeiros merecimentos ! ! 

Se passares á sua melropole, á essa velha e or- 
gulhosa Inglaterra, verás sob o brilhante nome de 
patriotismo nacional, a barbara lei do mais forte, 
exercitada ali em lodo o seu rigor. Uma parte 
d’esse povo esmagando a outra, e vivendo em re- 
voltante luxo, em quanto esta geme, e morre de 
fome pelas ruas. Voltando ao Continente, e diri- 
gindo-te ao norte, encontrarás aquelle formidável 
gigante, que, no berço ainda da civilisação, levanta 
altiva cabeça, e lança um olhar ameaçador sobre 
as nações, que lhe ficam ao meio dia. 

O cjLie é ali o povo t manadas de carneiros, ou 
antes miseráveis jumentos, que trabalham para 
u m a j 1 or çao d e h o m ens , c uj a d om i n a çáo é m i i v e- 
zes mais lyranica, do que a imposta aos escravos 
cm uma parle da America, onde infelizmente ve- 
getam ainda esses tristes seres, que um indigno 
abuso dos direitos das gentes, continua ali a pro- 
pagar, 

Uma parte do povo Russo ndo tem de hoinens 
mais do que a faculdade de sofírer ; nao conhece 
outros direitos senáo os do Senhor I 

Modernos senhores feiidaes, elles exercem so- 
bre os, que lhes sáo subordinados, ou lhes cabem 
em partilha, um poder inteira mente absoluto, e 
atroz. Percorre os outros paizes, mais ou menoa 



civilisados , e em todos encontrarás os mesmos 
erros, os mesmos vicios, os mesmos abusos. 

A. cadeia, que aperta os fmlsos da humanidade, 
é por toda a parte a mesma ; a difFerença consiste 
sónicnte eni ser cila mais ou menos dourada. 

Eis pois, meu caro filho, a verdade, que deves 
gravar rio fundo de tua alma, Ah ! não abrigues 
n’essa alma Lao nova e tao bei la, a indigna par- 
cialidade, com que em geral os de teu sexo julgam 
as cousas... 



IV. 



— Não, minha adorada mãe, disse o joven Hen- 
rique beijando-lhe a mão com respeitoso enthu- 
siasmo, eu não imitarei j amais esses homens de 
que fallaes, e os sábios conselhos transmittidos por 
vós, e guardados com reverencia no fundo de meu 
coraqão, me hão de servir de norma em uma vida 
que quero cobrir de gloria, para mei’ecer justa- 
mente o nome de vosso filho, nome que com or- 
gulho trago. 

Mas como poderei apreciar uma nação, onde tão 
sublimes virtudes assemelham-se aos nomes tra- 
çados na areia, que o mais ligeiro vento faz desap- 
parecer; onde a mulher é uma cousa, e não uma 
parte do homem, a quem Deos dotou da mesma 
intelligencia, deu as mesmas sensações, a mesma 
aptidão para conceber o sublime ; mas que por um 
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grosseiro egoismo de meu sexo, jaz^ principalmente 
ali, sepiillada nas í revas da ignorância, nao gozando 
dü nenhum dos privilégios, que as instiíuiqoes 
bera es d’ esse paiz, tecm coníerido aos homens ! 

Onde, a nao ser n’Asia, essa preciosa parle da 
humanidade vive só para.** os caprichos da oulra, 
B inleiramente dependente de sua vontade e des- 
potismo, sob cujadominaf^ao nasce, vegeta e morre, 
sem jamais lhe ser permittido representar* por si 
mesmo, cousa alguma na sociedade ? ! 

Um grande escrlptor francez disse, que íí a mu- 
lher é uma escrava^ que é preciso saber pôr sobre 
o Ihrono* Esses homens porém nem ao menos 
cora prebendem o sentido d’ esse exagerado escrip- 
tor, a prol do sexo, que tâo desapiedada e injusta- 
mente critica* 

Vós, minha querida mãe, não fizeste parte dessa 
triste porção de seres ião secundaria no BrasiL 
Vosso genio nascido nas plagas do Janeiro, foi por 
sem duvida animado por uma aura benigna, desa- 
prendida, para favorecel-o, das ri vas do Polomac, 
do Sena, do Rheno, ou do Tamisa* Elle brilhou 
a travez da escuridade, em que ali se confunde o 
sexo, á quem tudo de melhor devemos na vida ; 
sua luz deslumbrou, e feriu seus olhares, afiei tos 
as trevas*** elles nao podej'am sofireha I ! 

~ Posto que muito joven ainda, meu caro filho, 
tu sabes já admiravelmente comprehender as pai- 
xões em tão subido grau, disse Esther a seu filho 
interrompendo-o ainda, e dando-lhe um beijo na 
fronte* Faço honra ao teu talento militar; reco- 
nhecendo a impossibilidade de vencer o inimigo 
pelas armas tu recorres aoextratagemapermittido 
na guerra* 



Esse, de que lançaste iiiào para persuadires tua 
mãe, é por sem diivjda o mais poderoso, e á força 
do qual poucas mulheres deixariam du baquear, 
A fraqueza, a maior, e repreliensive) fraqueza de 
meu sexo poucas vezes tmimplia d^elle* Mas tua 
raáe, meu Henrique, invulnerável aos tiros, que 
essa linguagem secluctora, jiosta agora na boca de 
seu filho, assesta á sua vaidade, permanece cons- 
tante em seus principios. 

Sinto poríanío, que nao possas recolher n^esía 
oceasiáo ÍJ'ofeos que curôar-te-hdo mais tai’de. E 
voltando ao teu raciocinio, direi afinal, qne se qui- 
zeres dar-te a analyse dos costumes doesses paizes a 
respeito de meu sexo, acharás, que se as Brasileiras 
tem sido ató o [iresente, as mulheres mais mal 
aquinhoadas das nações cívilisadas, no que diz res- 
peito ás sciencias, e pri vilégios concedidos aos ho- 
mens, outras vantagens possuem eíJas superiores 
ás de qnc gozam as mais, e que as iodem nisam 
até certo ]ionto de uma falta, que o progresso da 
civiiisaçíío remediará mais tarde, 

O Brasil sae apenas do berço, e a um infante 
deve-se alguma cousa perdoar, 

Com os lugares adjacentes d' esse berço juncados 
de espinhos, elle avista, e quer attingir a aureola 
da felicidade, que cerca aquelie recinto ; corre á 
elia,,. cae.,. fere-se nos ponte-agudos espinhos,,. 
Seu sangue jorra pela terra, as diílicu Idades o exal- 
tam, o exasperam.,, mas nem por isso ellc desa- 
nima; vae sempre avante, cahindo,,, ferindo-se,,, 
e levantai] dü~se de novo. Esperemos, que elle 
chegue em difficil transito ao termo de sua car- 
reira, reconheça emfim o terreno em que piza,.- 
e que empregue para chegar ao apogeo de sua 
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gloria^ os abundantes recursos de que a sabia na- 
tureza prodigamente o enriqueceu. Nos moços^ as 
faltas sao menos repreliensiveis^ do que nos velhos. 

E quem mais do que a velha Europa tom de- 
feitos, que censurar, crimes que punir, leis absm*- 
das ainda por serem abolidas? 

Para provar- te isto, basi a, que te aponte aquelLi, 
que n’essa chamada primeira nação do mundo, 
^ pelos seus orgulhosos nacionaes, permitte o homem 

vender sua mullier em praça publica ! ! Haja vista 
ao nosso boio amigo, continuou EsÜier olhando 
para Alfredo, que ali foi educado, e poderá infor- 
mar-vos também, se a penna de inadame Stael foi 
e:xagerada, quando na sua sublime Corinna descre- 
veu o lugar, que occupa a mulher entre esse povo, 
que se diz o mais civilisado da terra, e lança o rí- 
diculo a tudo, que não vem d’elle. 

Alfredo, que estava ainda absorto junto áquella 
que tanto império tinha em seu coração, respon- 
deu, afirmando o pensamento de StaeL 

Filena, observou com particular amabilidade, ao 
companheiro de sua infancia, que elle devia ser 
mais indulgente, para com o paiz testemunha de 
seus primeiros jogos, e que posto ella sentisse como 
elle grande repugnância, em voltar para um lugar, 
^ onde se tinha formado a cadeia dos males, que por 

tanto tempo opprimiii a sua amiga mãe, nem por 
isso lhe era menos cara a lembrança de lugares, 
onde ambos se entregaram outr’ora a seus brincos 
infantis. Quanto a Portugal, acrescentou a don- 
zella com ar mysíerioso, dirigindo-se sempre a 
Henrique, espero, que mais tarde não sentirás a 
mesma repugnância por este paiz, nem fallarás com 
tanta acrimonia de seus costumes. 
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Henrique fez-se purpura^ e sua luáe^ dando-lhe 
o braço, sahiram todos do gabinete, onde os des- 
tinos de Al&edo, c de Filena, linliam-se irrevoca- 
velmente unido por aquellc juramento, que a fiel 
esposa de Adur, ali acabara de fazer. 



V. 



Esther, liavia inspirado a ÂIffedo desde o pri- 
meiro instante, em que a viu, um sentimento ex- 
quisitamente terno, respeitoso, indefinível, senti-- 
mento, que mais de uma vez elle quizera apro- 
fundar, e perdera-se no vago de suas ideas, sem 
conseguir classifica!-o. 

Pensamento todo metapliysico era esse, que lhe 
ella apresentava no sublime composto de mulher, 
e de anjo, typo das graças de seu sexo, e no cons- 
tante exercício de todas as virtudes christãs, 

Com taes aprehensôes, sua alma se entregava ao 
mago irresistível encanto de a contemplar, e de 
queimar-lhe no recondito sanctuario de seu cora- 
ção, o mais puro incenso, quando a senhora Cas- 
tro revelou em sua presença, as pre tenções do vis- 
conde de á sua mão, e as vantagens, que esse 
passo trazia a sua amiga. 

O leitor, se apercebeu sem duvida da pertur- 
bação, que ligeirameníe descrevemos, espalhada 
em toda a physionomia do mudo ouvinte, presi- 
dindo aqueIJa confidencia. 
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O que sentia pois Alfredo por Esther, para 
assim perturbar-se, quando a senhora Castro ma“ 
nifestava os desejos do visconde ? 

O que se passava n^aquelle coraçao virgem ? 

— Amor — dirão todos os, que tiverem analy- 
sadü os movimentos doesse moço, junto á mulher 
de sua admirnçao. Síío aquelles os prelúdios d' essa 
sonorosa musica, nos corações timidos, vixduosos 
t como o seu, 

Nós vimos sua profunda emoçrio, no momento 
de chegar á poria do gabinete de sua amiga, ao 
ouvir o juramento doesta, prestado sobre o retrato 
de Adur, dc não contrahir mais outros laços. 

Seria só então, que Alfredo perdera a esperança 
de possuir a mão de Esther, apezar de quanto lhe 
ouvira sempre, que tão bem revelava o seu finne 
proposito de viver só para a amizade, e os cuidados 
á indigência ? 

Não o podemos affirmar. 

Entretanto, elle não tinha recusado a mão de 
Filena, e parecia desejar satisfazer lodos os votos 
do coração daquella, que era o arbitro das afieiçoes 
todas, e movimentos do seu, 

Alfredo sentia-se attrahido pela mais veh emente 
inclinação para junto de Esther ; elle almejava 
^ passar os dias a seu lado, fruir com cila a vida; 

porém esse desejo por mais ardente, por maior 
que fosse, nenhuma idéa material encerrava. 

Era a tema extremosa mãe em seus anhelos, 
pelo filho querido ; o filho singularmente devotado, 
vendo n^ella sórnente a fonte d’ onde manam seus 
prazeres domésticos. 

O vulgo terá trabalho de compreliender esta 
aíFeição, esse desejar, essa inteira dedicação de 
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um homam por uma mulher ! Mas, pode o vulgo 
comprehender járaais as almas como as de Alfredo, 
e Esther ? Certo ; muito além está de seu alcance 
a sublimidade d’essc sentir, que na terra desdobra 
tantos e tão fecundos thesouros ! 

Era o sancto affecto da amizade prendendo-lhes 
o coraqão, e dirigindo todos os seus gostos pelo 
magnetismo da sympathia ao mesmo ponto, que 
ambos buscavam, como dous corpos, obedecendo 
á forqa de gravitação, buscam o centro commurn , 
Elles se amavam, mas de um amor todo espi- 
ritual ; sentiam, mas um sentir todo innocente. 
Amavam~se como Adão e Eva, antes do peccado, 
A diflerença é que esse feliz par, tronco do gê- 
nero humano, vagava descii idoso, cheio de ven- 
turosas emoções no immenso delicioso jardim, onde 
nada, perturbava seus puros originaes pfazeros’, e 
que Alfredo^ e Esther viviain em um mundo dc 
maledicência, onde os mais castos sen ti mentos sao 
muita V0Z desfigurados, e grosseiramente retoca- 
dos pelo negro pincel da caíumnia. 




CAPITULO OtJAllTO. 



I. 



Híi dias nni novo pensamento, um cuidado novo 
diâtrahia a seusivel mSe de Henrique, Seu filho, 
pareceu de súbito preza de uma melancolia, que 
contrastava singularmente com a jovialidade, que 
lhe era naturaL Muita vez, fugindo ás compa- 
nhias, que quasi diariamente reuniam-se em sua 
casa, ou na da senhora Castro, as quaes tinham-se 
tornado communs, elle procurava estar ao lado de 
sua inae, que evitando sempre a sociedade, costu- 
mava conservar-se um pouco retirada d’ el) a, quan-^ 
do isso nao ia de encontro á satisfaçao de certos 
deveres, ou etiquetas do mundo* 

^ Mas não era como antes, que Henrique ia bus- 

car junto a mãe, que tanto amava, o prazer de con- 
versar com ella, procurando com seus alegres pen- 
samentos, dissipar a nuvem de melancolia, que por 
vezes oíluscava a serenidade de sua physionomia 
synipathica, e expressiva. Dir-se-liia agora, quo 
elle procurava ali abrigar-se contra um inimigo, 
que o ameaçava* Sua alma candida e altiva era 
pela primeira vez sorprehendida de um doce tor- 
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monto, qiie o assustava, sera com tudo dar-lhe 
idea de repellil-o, nem desejo de vencel-o. 

AíTrontando as tempestades no largo occeano, 
qiie íao joven ainda havia jtá sulcado, Henrique se 
curvava agora á, que agi Lava seu coraçao ! naoera 
mais o intrépido marítimo no meio dos mares, 
quando o firmamento se obscurece, o vento sibiila, 
o trovão ribomba, e o raio despede ! nem o filho 
ultrajado pelo mpto de sua rnSe, desafiando Gus- 
tavo, que covarde subtrae-se á seus golpes; nao, 
é o inoqo educado em austeros princípios, modesto 
e timido como a timida donzella, aos primeiros lam- 
pejos de uma luz estranha que brilha para ella, nas 
trevas de seu coração virgem ! 

Uma tarde em que Esther havia descido ao jar- 
dim, e ali meditava sobre a tristeza, em que via sou 
filho submergido, este veio encontraba, e, esfor- 
çando-se por surrir com a graça que tanto a encan- 
tava, lhe disse^ que sua alma soffr ia muito, quando 
a via procurar assim a solidão sem eJle, 

“Tú sofíres por isso, meu querido Henrique ? 
lhe perguntou sua mãe, com tocante accento, tua 
alma não é preza de um sentimento, em que eu 
nenhuma parte lenho?., Henrique corou, e in- 
clinou a cabeça no seio da, que íhe fallava. Estás 
aborrecido de Portugal ? queres voltar ás praias 
Americanas, e 

~ Oh ! não minha doce mãe, disse o moço in- 
terrompendo Esiber com grande vivacidade ; eu 
não quero alongar-me um só dia de vós : em Por- 
tugal, na America, ou em qualquer outro paiz, 
que importa onde? eu quero ser feliz, e para sel-o, 
convêm que estejaes a meu lado, que me deis vossos 
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ternos cuidados, vossos conselhos*.* mas vosso fi- 
lho.., é.., infeliz, acrescentou Henrique hesitando* 

~ Infeliz ! clarnoii a sensível Esther, e tua iriae 
0 ignorava ! ! 

■ — Sim, e este segredoj que hei guardado para 
com a mais terna das mães, é um crime ás minhas 
vistas ^ eu me accuso por não ter ha mais tempo 
procurado vencer o acanhamento que sentia em 
commimicar-voho ; inas ninguém o conhece ainda^ 
e nhsso ao menos não tenho faltado ao dever do 
mais submisso e terno dos filhos ! 

Â. alma de Esther se dilatava para receber a 
confissão de seu filho ; uma idéa, que lhe era cara, 
e que entretinha com prazer, sem a ninguém ha- 
vei-a ainda communicado, se lhe api^esentou agora 
sob um aspecto mais risonho. 

O triste presenti mento, que depois de sua mo- 
léstia lhe ficara, de que sua exístencia não seria lon- 
ga, só podia ser adoçádo pela perspectiva da feli- 
cidade dos seres, que ella amava, e mais agora a 
d’este filho adorado, por quem sentia então deixar 
uma vida por elle embellecida. 

— Expande tua alma na minha, meu querido 
filho, lhe disse ella em toda a eíTusão do amor ma- 
ternal : tua primeira amiga, eu acolherei teus sen- 
timentos, se elles forem dignos de meu filho,.. 

- — ^ Oh 1 como sois boa, minha mãe ! eque longo 
espasso perdi de felicidade longe de vós ! mas Deos 
indemnisar-rae-ha d’ essa falta immensa, prolon- 
gando a vossa existência além de um século* 

Meigo-melancolico surriso pairou nos lábios de 
Esther ! e ella disse com o accento, que lhe era par- 
ticular, cerrando a mão de seu filho, e levantando 
os olhos para o ceo: — Esqueces tú, que aquelle de 
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quem és imagem , lá me espera ? e que um seculo- . * 

, , Ah ! minha mae ! sempre esta idéa 1 PmT|iie 

nfio vêdes vós antes lá meu pae, pedindo-vos, que 
vivaes para seu filho? Sim, continuou Henrique, 
pondo ura Joelho em terra, e tomando cora respei- 
tosa ternura as màos de siia máe, assentada junto 
a um repuxo d^agua no centro do jardim, se o co- 
nheci mento das cousas doeste mundo sobrevive, 
corno a alma, á destruicílo da matéria, elle não 
póde desejar ver- vos, quando acabaes de ser res- 
tituída á minha ternura, quando a felicidade de 
seu filho depende de vossa vida ! 



II. 



O entliiisiasmo, com que Henrique pronunciara 
aquellas palavras, calou no coração de Esther ! 
ella sentiu n’esse momento todo o preço da feli- 
cidade de ser mãe de um tal filho, e pensou com 
amarga dôr, no triste presentíraento, que ha tem- 
pos a seguia ! , . 

Houve um momento de eloquente silencio, em 
que todos os affectos maternos e filiaes, mutua- 
mente confundirara-se*». 



— Deos, de infinita bondado, meu filho, disse de- 
pois a mãe do encantador Henrique, d’ella tem-nos 
Elle dado exuberantes provas ! esperemos por tan- 



73 



to^ que fixzeiido bom uso d^estavida^ c d’estasbon- 
dades, que nos Elle tem concedido, nós cont^ 
nuaremos por iongo tempo a gozabas. 

Mas ^^oltemoa á ti, meu amigo, á confissão qiie 
desejas fazer-me, e que tanto me tarda já ! 

— Minha mãe !** Deos sabe quanto o meu co- 
ração é grande para conter oirmnenso amor, que 
me inspiraes, e que eu devo á melhor, ã mais 
digna das mães, quanto este amoi’ me ufana, e 
basta a minha felicidade! e entretanto uma tris- 
teza me devora em segredo, sem que nada tenha 
dado causa d isso ! um sobre-salto, ora de prazer, 
ora de dor, dilata, econtrae aiternativamenteo meu 
coração ! um incíMumodo, um tormento indefini» 
vei, mudando de forma, me segue por toda apar- 
te, quer na sociedade, quer na solidão I uma idéa 
horrivel por vezes me assalta..* E’ junto de vós 
sómente, que encontro um lenitivo, um doce abri- 
go contida o fimtasina, que se ligou a meus passos, 
que mudou para mim o aspecto da natureza in- 
teira ! 

Ainda ha pouco eu gozava na doce ignorância 
dMsto, que hoje experimento, de um delicioso en- 
canto, quando aqui mesmo onde agora estamos, 
vós me explicáveis com a graça, e simplicidade, 
que vos são particulares, o contacto doestas flores 
que nos cercam, sua bella vegetação, sua ephe- 
mera, mas feliz existência ! e, vaidoso de possuir 
a meu lado uma mãe, que reune ás graças e vir- 
tudes de seu sexo, o encanto irresistível de um es- 
pirito cultivado, eu procurava a meu turno encan- 
tar- vos, fallando d’ esses astros que se mostram so- 
bre as nossas cabeças 11’essa admiravel abobada, 
cuja contemplação tanto vos apraz ! Como me não 
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sentia eu orgulhoso, vendo a atíençáo que me pres- 
táveis, e 0 enleio que sobre a vossa alma produzia 
a narração, que vos eu dava, circumsíanciada, do 
giro, que faz em torno do sol, o bello planeta que 
chamaes vosso, c com o qual, me tem dito Filena, 
costumáveis a enü'cter-vos de uma maneira tão sin- 
gular, fazendo uma abstracção feliz da cruel reali- 
dade, que vos separa de meu saudoso pae, par- 
tido tão sedo da terra 1 Ah ! como recordo hoje 
com saudade esses momentos, que voaram tão de 
chofre ! e entretanto, vós aqui estacs ainda comigo, 
estas flores nos cercam ainda, este mesmo céo co- 
bre nossas cabeças, e eu vos amo com a mesma 
adhesão, com o mesmo enthusiasnio, e com mais 
ternura ainda, porque minha alma sofTre, minha 
sensibilidade acha-se mais exaltada, e que n’esta 
situação eu sinto mais necessidade de amar-vos, e 
de ser por vós amado !.. 

Era já noite, os primeiros clarões da lua cheia, 
levantando-se por cima do tecío da casa de Esther, 
e reproduzindo-se ao travez dos ramos de um fron- 
doso alamo, reflectiram sobre a physionomia de 
seu filho, e trahiram uma lagrima, que subtil se 
deslisava por sua bei la face varonil ! 

Era Adnr, no albor da primavera testemunhando 
tremulo de amor, e de timidez os sentimentos de 
sua alma áquella, que primeiro julgára insensivel 
ao aspecto da felicidade, que elle depunha a seus 
pés ! Era o joven sensivel , que na eloquente lin- 
guagem do coração, desenvolvera ottli‘’ora o pen- 
samento subli me de Deos, formando a mulher para 
com pletar a mais perfeita obra de sua creação ! 

Essa viva semelhança de Henrique com seu pae, 
tocou profundam ente Esther. Ella crusou suas 



mãos sobre a cabeça cio filho de Adur, c exclamou 
com tom prophetico : — meu filho ! conclue a tua 
confissão ; lú serás feliz, porque Deos protege as 
inclinações dos bons filhos, porque Elle quer, que 
os meus últimos dias se cleslisem na fruição da fe- 
licidade do meu querido Henrique I 

O moço não corupreliendeu todo o alcance das 
palavras de sua mãe, Tú serás feliz « foram as 
vozes, que soavam ainda em seus ouvidos, quando 
ella tinha já cessado de fallar, Elle estava certo, 
de que não poderia sel-o sem sua mãe adorada se 
comprehender no plano de sua felicidade, e não 
cria que ella podesse pensar de outra fóraia. 

— Tú me descreves fiel o estado de tua alma, 
meu terno filho, continuou Esther, depois de um 
instante de silencio, que este não procurou inter- 
romper ; mas não me dizes qual ó o objeetoqueo 
motiva,,* 

— Minha mãe ! 

— Meu Henrique ! 

— Vós me protegereis contra um sentimento, que 
espantaneo nasceu, que aninhou-se apezarmeuno 
coração de vosso filho,,* 

— -Eu o animarei, meu amigo, porque elle acha 
écho no coração de tua mãe, 

— Vós o conheceis pois! vós o animaes? e,** 
— Eu teria querido poder ordenar-t’o, meu caro 

filho, si tú o não tiveras concebido. 

— Ah ! sim ; se a sua imagem pode tanto in- 
fluir, e misturar-se com a vossa em meu coração, 
é porque ella tinha-se confundido com a minha no 
vosso. Mas esse anjo, que ousei amar.., 

— Será tua esposa, meu Henrique, e ambos fa- 
reis a felicidade dos velhos dias d’aquella, que aqui 
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me acolheu, e me ama como se eu fôra fiiha sua, 
O pae, e a avó da minha Alzira, destinguem-te 
muito particularmente, e por vezes me leem fal- 
lado de ti, com um enthusiasmo, que satisfoz o 
meu orgulho materno ; estou certa, que ambos 
acolherão com prazer teus sentimentos por sua filha 
e neta, 

^ ' Mas, minha mãe, Alzira me dcstinguirá ella ? 
aquiescerá aos votos de vosso íilho? 

Esther reconheceu então, que a extrema modés- 
tia de Henrique o vendava a respeito dos signaes, 
que essa ingénua menina tanta vez havia manifes- 
tado da preferencia á elle dada* 

Toda a familia tinha sorpvehendido seu bello 
rubor quando, cedendo á sua jovialidade natural 
ella se entretinha com a familia, e que Henrique 
lhe apparecia. 

Só este ignorava ainda uma felicidade de que o 
céo lhe fazia presente, e pela qual seu coração 
tanto almejava. 



III. 



Alzira havia recebido da natureza uma perspi 
cacia, e doçura, que se prestavam com admiravel 
facilidade a todos os estudos, e conselhos, com que 
procuraram formardhe o espirito. Educada em 
seus primeiros annos por um pae republicano, e 
uma mãe extremamente caridosa, elia havia apren- 
dido a desprezar o fausto de sua casa, a ter por 
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nada um nome^ de que a aristocracia de seus ante- 
passados lauto se ufannra, e a contemplar ainda 
no ultimo dos humanos um semelhante seu, á quem 
se cria somente superior, repartindo com elle os 
bens, que para esse fim, Deos havia depositado en- 
tre as màos de seus paes* 

A educaçào d’ esta menina formavaum singular 
contraste, com a que tinha sido ministrada á víi, 
-'1 e invejosa AHna. Sua mae circumspecta,e com- 

penetrada das vantagens, que resultam de desar- 
raigar-se da in fanei a os deffeitos, que mais tarde 
tanto influem na vida das mulheres, náo havia es- 
perado, como geral mente acontece, que uma pre- 
ceptora lhe indicasse mais tarde os deveres, de 
cuja pratica teria de depender o seu triste, ou li- 
songeiro futuro. 

Essa digna mulher havia lá do berço prepai’ado 
o coraçáo de sua filha ás doces, e felizes impres- 
sões, que depois elia recebeu sob a direcção das 
duas Fluminenses, que lhe serviram de precep- 
toras. 

Apezar de viver no Brasil a mãe de Alzira, não 
havia conirahido o cruel habito de castigar desa- 
piedadamente os escravos, habito que offerece á 
infancia o triste pernicioso espectáculo dos sofTri- 
k mentos d’essa parte da humanidade, á que ella se 

habitua á seu turno a opprimir com revoltante san- 
gue frio ! nem tinha tido a reprehensivel negligen- 
cia de deixar sua filha misturar-se com esses des- 
graçados viciosos, em cujo contacto infelizmente 
vivem as crianças em nossa terra, nos seus primei- 
ros annos ! Vendo em seus escravos miseráveis 
victimas, que o poder do mais forte condemnára 
á escravidão, e que a ignorância, e a tyrannia fa- 
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zeiii vegelar em grosseiros vicios, elia procurava 
adocar-lhcs o destino, tornando-] hes mais suave a 
escravidão pelas bondades, que a tempo, e com 
inethodo lhes distribuia ; conservando-os no lugar, 
que as conveniências llies marcavam, sua vigilân- 
cia, e seu raethodo, haviam estabelecido entre ellcs 
e sua lilha, um corainercio de serviqos da parte 
d’aquc!les, c de beneíicencia da parte d’esta, que 
a submissão de escravo, e a superioridade de se- 
nhor altamente pronunciando-se, não faziam to- 
davia experimentar, a uns a humilhação do es- 
cravo, nem a outra a arrogancia do senhor ! 

Longo de applaudir os deffeitos de sua tilha en- 
volvidos no véu gracioso das espertezas infantis, 
a mãe de Alzira appiicava-se a arrancar-lhe do 
coração o germen perigoso, em vez de fazer como 
algumas mães, que entreteem a companhia reunida 
em sua casa com os ditos agudos de seus meninos, 
que conforme alguns paes, revelam um profundo 
talento, um heroísmo precoce... 

Ella ensinava a sua filha a respeitar a velhice, 
a compadecer-se dos indigentes, a lamentar os in- 
felizes, a tomar nas companhias uma attitude gra- 
ve, uma jovialidade discreta sem dissimulação, 
e a conservar nos templos o mais profundo reco- 
lhimento. De volta de uma visita, ou quando esta 
deixava a sua casa, se Alzii'a, seguindo o primeiro 
impulso de seu caracter vivo, e alegre, fazia á sua 
mãe alguma reflexão sobre as maneiras ou trages 
das pessoas que via, esta procurava dirigir, e en- 
treter o espirito de sua filha com o esboço, que lhe 
sabia com prudente arte debuxar das qualidades, 
que devem constituir o caracter de uma moça bem 
educada. 
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— Minha querida fiJiiãj lhe dizia ell a mui ta vez, 
submeüe-le docil aos usos de nossa sociedade, mas 
sómente n’aquiüo, que não for de encontro aos 
piiocipios da moral Evangélica. 

Não imites essas jovens, que fazem consistir o 
seu maior prazer, em entreter-se com suas chama'- 
das amigas dos defieitos, ou qualidades das outras, 
divulgando desapiedadamente aquelles, e assestan- 
do a estas mil ridículos aonexins, que a vil inveja 
própria sómente de almas baixas, e desprezíveis lhes 
suggere. Elias se aprazem ainda de assacar-lhes 
faltas, que nao teem, afim de altcnuarem as suas 
próprias ! 

Ama os adornos simples, e mais ainda a simpli- 
cidade de os collocar; e os não olhes jamais como 
urn meio de fazer realçar a tua belleza, e elevar- te 
ácima das outras, humilhando-as ; não, porque a 
donzella modesta, e mais ainda a christã não pro- 
cura attrahir a consideração do seu semelhante 

* 

pelos fúteis atlavios, mais ou menos elegantes, que 
Jhe cingem o corpo. 



IV. 



Tendo bebido estas sublimes lições Evangélicas, 
lá n’essa primeira infanda, em que as drcumstan- 
das da vida nos deixam tão doces eindeleveis im- 
pressões, o que não seria Alzira depois, píissando 
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a ser dirigida pelas duas filhas da Natureza, devo- 
tadas ao bem da humanidade, que receberam de 
Deos inclinações taes, como as que distinguiam Fi- 
lena e Esther ? 

A^lzira havia correspondido admiravelmente á 
espectativa d’aquellas, que se haviam devotado a 
formar-lhe o espirito, com a dedicação de um pre- 
ceptor i Ilustrado, e avido de gloria pela obra, que 
deve u ra dia saliir de suas mãos, e a ternura de uma r 

mãe, que nada mais espera do mundo senão so- 
bre-viver no, que deve mais tarde attrahir á sua 
memória os maiores e mais merecidos encomios. 

O orgulho, e ainda menos a vaidade, eram des- 
conhecidos da joven educanda das duas Flumi- 
nenses ; e quando, nos mais brilhantes salões de 
Lisboa, o seu nome vôava de boca era boca, citado 
como o modelo da candura, e das graças do espi- 
rito, ella tomava uma attitude modesta, e a mais 
linda côr de roza lhe subia ás faces ; era sua ex- 
trema timidez dir-se-hia , que sua alma era tão 
extranha a seu proprio merecimento, como indif- 
ferente aos elogios, que lhe teciam aquelles, que 
certos da primeira fraqueza com que se caracte- 
riza a mulher, criam attrahir a consideração, e 
a preferencia desta interessante menina, que aos 
dezeseis annos, havia já captivado a attenção dos 
humenslitteratos, e feito sentir em Portugal, quanto 
o descuido d’ essa Nação em cultivar o espirito das 
mulheres a tem privado de um ornamento, que 
tanto tenderia a imbellecel-a, pois que se a mór 
parte dos paes ali tivera sido mais solicito em mi- 
nistrar a suas filhas as sciencias a par de uma edu- 
cação restrictamente moral, muitas Alziras seeri- 
contrariam nas sociedades, e sua apparição mais 
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frequente diminuiria, e talvez conseguisse inesino 
apagar a triste irapressío, que deixa a reprehen- 
sivel condueta das de seu sexo, quando desvaira- 
das por falta de instrucção, por uma educação mal 
dirigida, ou pelos perniciosos exemplos, que lhes 
fornecem seus dominadores. No baile, ou em 
qualquer out ra reunião, onde para satisfazer certos 
deveres de etiqueta aíamilia de AJzira a conduzia, 
essa menina estava longe de iiniíar as, que em 
geral ali apparecem para desdobrar, em dourado 
painel, os defeitos de urna alma medíocre, ou de 
uma educação menosprezada. Ella não percorria 
as salas depois de uma contradança languidamente 
apoiada no braço do seu par (que a contempla, ás 
vezes em expressivo silencio..,) distribuindo gra- 
ciosa aqui e ali, um beijo a cada conhecida sua, 
ou dizendo-lhe ás occultas, umas das picantes fa- 
cécias, e bem conhecidos motejos, de que tanto 
abundam essas jovens cabeças, e que tantos en- 
cantos prestam ás sociedades, cm que os prazeres 
dos sentidos tem a preeniinencia sobre os da razão. 
Alzira presentia bem, que aquelle não era o seu 
lugar, pois que, apezar de muito joven ainda, não 
amava o movimento a que a reflexão não presi- 
disse, A sociedade das suas duas amigas, e a lei- 
tura dos mais escolhidos autores, com que a tinham 
familiarisado, lhe faziam sentir enojo por tudo o, que 
não tinha o sello da sinceridade ; e amór parte das 
moças, que ella encontrava no mundo distrahidas 
milita vez, e tendo nos lábios uma linguagem, que 
n’elles nascia e finava, lhe oflereciam o símile de 
um scenario mudando sempre de vistas, conforme 
o lugar, ou posição dos actores, que n’elle repre- 
sentam. 
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Alzira desconhecia a dissimulação tão geral- 
mente adoplada na sociedade, como regra de um 
eiToneo progresso, cujos princípios tendem afazer 
da educação das mullieres antes um monopolio de 
egoismo, e hypocrisia, que deve mais tarde esma- 
gar, ou perturbar a felicidade de seus chamados 
admiradores, do que um complexo de virtudes 
como ellas poderiam ser, representando o tocante 
quadro da felicidade na vida domestica, ou social, ?- 

conforme a sua posição no mundo. 



♦ fe*- 



CAPITULO QUINTO. 



I. 



A aurora de um dos maisbellos dias da Primavera, 
começava a desdobrar em toda a pompa, suas bri- 
Ihantes cores sobre o horizonte da risonha rainha do 
Tejo. O ribombo de numerosa artilheria, echoava 
nas montanhas visinhas, e nuvens de fumaça, es- 
preguiçando-se pelo soberbo Tejo, elevavam-se ao 
firmamento em engraçadas e magestosas columnas, 
como para annunciar aos astros, que n’elle bri- 
lhara, 0 jubilo d’ esse dia na tei*ra de Portugal ! 

Da digna descendente dos illustres Aflbnsos, da 
filha querida do inagnanimo Heroe dos dous mun- 
dos, desprezador de coroas, como fôra a vi do d’ellas 
o primeiro homem do seculo 19, da excelsa oriunda 
do feliz Janeiro, sobre cuja fronte virginal o Crea- 
dor, pela mao paterna, cingiu a coroa de seus ante- 
passados em uma das mais antigas monarchias da 
Europa, era esse o anniversario natalicio ! 

Ah ! e em quanto o Brasileiro coraçSo da joven 
Soberana dos Portuguezes procurava, n’essa ma- 
nhã, em que retumbantes salvas, e alegres sons de 
musica marcial, annun ciavam o rigosijo publico, 
attenuar a dolorosa saudade paterna, e as tristes re- 



cordaçoes da fatal guerra civil, que í ao nova ainda 
testemunhara, dirigindo A’queiJe, que vela sobre 
as Nações, fervorosas preces pela felicidade d’essa, 
cujo governo cm suas debeis mãos depozera seu 
terno e magnanimo pae ; que, expondo a preciosa 
vida, havia por ella combattido como aguerrido sol- 
dado, e morrido com heroica resignação ; uma 
negra e pesada nuvem se formava no horizonte do 
norte de seus Estados, d’ onde, engrossando pouco 
a pouco, despediu mais tarde impotentes raios so- 
bre o throno resgatado da nerica tyrania pelo im- 
mortal braço do preclaro fundador do Império Bra- 
sileiro ! ! Ingratos corações, esquecendo a benigna 
mão, que lhes tinha levado em horas de agonia o 
balsamo salutar da liberdade, armaram, fraudulen- 
tos, incautos braços feminis contra a filha predi- 
lecía de seu libertador! e, procurando levantar 
d’ entre o seu pi^oprio sexo os clamores da revolta, 
elles não attentaram para a alta protecção, que Deos 
em todos os séculos prestou aterra dos Lusos, ali, 
onde o docil sexo jamais transpoz os limites, que 
as conveniências lhe marcam, para imitar as des- 
cendentes dos Gallos,.* 



Quatro de Abrií era tarabem o anniversario na- 
talício do filho de Esther, o primeiro que, depois 
de dez annos, elle passava junto á sua mãe. 

A’s demonstrações de alegria, que na bella ci- 
dade de Lisboa excitava o nalalicio de sua joven 
Soberana, reuniam-se os votos da terna mãe, e dos 
amigos devotados do venturoso Henrique, o qual, 
arrebatado de um prazer tão novo para elle, re- 
cebia commovido as felicitações dos, que tanto o 
amavam. 
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A senliora Castro, cuja casa linha-se tornado 
como de Esíher depois d’aquelle acontecimento, 
e de sua grave enfermidade, havia de commum 
com seu liJho preparado uma brilhante festa em 
honra do, que, com as disti nelas qualidades, que 
possui a, tinha sabido captivar-Ihes as sympaihias, 
como sua bella figura atírahira, c subjugara a at-^ 
tenção de sua neta, desde o primeiro momento em 
1!. que esta o havia contemplado. Essa festa termi- 

nou por um explendido baile á noite, á que foram 
convidadas as pessoas, que compunham a melhor 
sociedade de Lisboa. 

Eugênio de Castro (assim se chamava o pae de 
Alzira) não amava também como sua mãe, essas 
brilhantes festas, d'onde o sentimento foge para 
deixar livre curso ás futilidades de um mundo 
mais apreciador da arte, do que dos eloquentes 
attractivos da Natureza. Mas ambos queriam por 
um testemunho publico provar ás suas amigas do 
Tocantins o alto apreço, que lhes elias mereciam 
pela felicidade, que traziam ao coração do pae e 
da avó de Alzira, o completo restabelecimento de 
Esther, e a apparição de seu fdho. 

Dons eram pois os motivos do j^egosijo dfossa fa- 
milia ii’esse dia, que pressurosa elia esperou para 
4- nfolle reunir os sinceros applaiisos, que a mais de- 

votada amizade dava ao natalicio do joven Hen- 
rique* Um terceiro motivo, que o leitor não co- 
nhece ainda, havia prestado mais enthusiasmo á 
generosa amizade da senhora Castro pela digna 
Fluminense, que possuía toda a sua aflíeição. 
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II. 



A indigna conducía de Gustavo, na margem do 
Tejo, nSo tinha ficado em segredo, conforme de- 
sejára a inqualificável generosidade de Esther; 
mas a calumnia prestou suas negras cores á nar- 
raçào d’esse facto. Desesperado Gustavo do máu 
exilo de sua tentativa, e autorisado pela impudente 
ousadia, que caractcrisa certos homens, quando 
aUctmenie colocados creem sua reputação inaba- 
lavel, por isso que possuem o fwor de um prin- 
cipe, ou o apoio de uma grande fortuna, que lhes 
serve de inexpugnável trincheira na espelunca dos 
vicios, onde vegeta sua alma ignóbil, abrigada ali 
dos tiros, que a verdade, e a moral lhes assesta, 
procurou em seu espirito diabolico um meio de 
vingar-se da sensivel míie de Henrique. 

Este defensor, postoque bravo, não o podia inti- 
midar, á elle, cuja covardia o íinhasubtrahido aos 
golpes da espada, que impunhára a inão de um filho 
oílendido ! O scelerato contava vence l-o com ou- ^ 

tra mais perigosa arma, que lhe era familiar, e que 
o bem morigerado moço não sabería brandir a 
intriga ! 

Gustavo a empregou pois, e com esse fino tacto, 
essa graciosa amabilidade, e ensinuantes expres- 
sões, de que o joven noviço nenhuma idéa tinha, 
porque não havia ainda penetrado em áulicos pa- 
lácios, iniciando-se nos mysterios da dissimulação. 
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e contra-feitos ademans, que soera fazer os cor- 
tezãos, nera conhecido a necessidade dos degra- 
dantes meios, que outros empregam para arran- 
carem os votos de seus compatriotas, junto aos 
quaes se arrastam em particular, para elevarem-se 
no publico á uma posiqtão, d’ondc depois perdem 
de vista aquelles, que n’ella o collocarara ! 

O mundo debaixo de tal aspecto era desconhe- 
eido d’alma nobre do filho de Esther, e elle creu 
que Gustavo, recusando-se ao duéllo, á que o tinha 
convidado, devoraria em silencio, arrependido de 
sua reprehensivel condueta, os remorsos, que essa 
lembrança lhe faria experimentar. Mais tarde po- 
rém elle fez a triste experiencia, de quanto é ca- 
paz o seu sexo, quando burlado em suas tentativas, 
e contra o qual elle, por ura sinistro presentimento, 
tanta prevenção tinha ! 

O vil perseguidor de Esther havia surdamente 
feito propalar em Lisboa, que ella devorada pela 
paixão, que lhe inspirára, no Rio de Janeiro, um 
Paraense, o havia seguido á sua província, e ali 
vivido incógnita com elle em um lugar retirado, 
afim de subtrahir-se ás pesquizas de sua mulher, 
que afinal morrera de desgosto, vendo seu marido 
assim desvairado ; e que este, tendo-se depois com- 
promettido na revolução do Pará, fôra mandado 
preso pelo general Andréa para a corte, d’onde 
se escapara depois, e se achava actualmente em 
Lisboa a seu turno incognito, conforme o havia 
desejado a, que elle amava, a fim de melhor re- 
presentar o seu papel junto á senhora Castro, eas 
familias que ali a tratavam com tão especial con- 
sideração. Âs suas visitas frequentes a uns certos 
pobres, no bairro de íí», tinham por fim , dizia 
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ainda Gustavo^ proporcionar-lhe occasião de pas- 
sar algumas horas em mais liberdade com esse Pa- 
raense, sem que ninguém o visse, nem mesmo 
idéa tivesse de sua existência em Lisboa* 



III* 



Gustavo era homem do grande mundo, conhecia 
de ante-mao os eflfeitos, que podia produzir n^olle 
uma intriga d’esía natureza, habilmente manejada, 
e revestida de toda a impor lancia, que lhe podia 
dar o testemunho de uma pessoa em sua posição* 
íe E’ pena, acrescentava elle, dirigindo-se a uma 
faniilia que costumava a frequentar mais, e onde 
por vezes havia encontrado o visconde de^, que 
uma mulher tão ainavel, e espirituosa como é Es- 
llier, cèda á uma paixão, que tanto a degrada ! 

A. mãe de Alina, e sua filha, á quem Gustavo 
fazia servir em seu infiirne projecto, lamentavam 
sob a miserável capa da hypocrisia, a sorte das, 
que diziam ter conhecido no Pará, não como dous 
anjos votados ao bem da humanidade, e suas pró- 
prias libertadoras, mas sim como duas aventureiras 
occuUas nas malas d’aqueíla provi ncia, onde sei’- 
viam aos rebeldes em seus planos contra o go- 
verno* 

Essas duas mulheres tem entretanto qualidades, 
dizia a mãe, qiie merecem ser apreciadas como tem 



89 



sido aqui. Dcos queira^ que se contenham assim 
para o futuro^ e que lumi d’ellas vença principal- 
mente a paixao, que dmem conserva ainda peia 
pessoa, que a fez deixar o seu paiz natal ! 

— ^ Coitada de Filena I exclamou a dissimulada 
Alina, alíectando o meJiior coraçao do mundo, se 
ella segue o exemplo de sua mae adopliva, será 
bem infeliz apezar da brilhante roda, que hoje a 
cerca. 

“Mas quem vos disse, lhe perguntou um dia 
tuna senhora, em cuja casa a havia introduzido a 
consideração de Gustavo, que essa amiga de Fi- 
lena lhe ministra maus exemplos? 

— Di%em^ respondeu-lhe Aíina, que ella é muito 
má creatura, mas que tem a arte de fazer-se amar 
de todos, que a communicam ; dmem mesmo que 
esse lindo moço, que aqui apparcceu ha pouco clia- 
inando-lhe mae, nunca fora seu filho, c sim um 
rico, e bravo Americano, que havia perdido seus 
paes em um naufragio, e que cila pôde ftizer per- 
suadir que era sua mãe ; tM%€m ainda, que a se- 
nhora Castro, deslumbrada pela fortuna, e graças 
d’ esse moço, tem vistas de uiiil-o á sua neta, que 
dhem também... 

— Que excede em prudência, e modéstia áiniii- 
Á ias moças, exclamou interrompeu do-a o marido da 

senhora, que ouvia Alina. Tantos tão signi- 

ficativos na expressão das mídkeres^ impacientaram 
esse homem, que pondo-se na excepção da regra 
dos maridos, acrescentou com firmeza, dirigindo-se 
a sua mulher : fí Como sollreis, minha amiga, que 
perante vós se avilte assim creaturas de vosso pro- 
prio sexo, e ainda mais as, que são ligadas pelos 
vincules da amizade á uina respeitável senhora, de 

Í2 
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quem vos apellidaes amiga? A senhora Castro 
honra essas duas Fluminenses com sua particular 
alTeiçfio, e este conhecimento deve prevenir -nos 
em seu favor. 

De mais, a mulher nunca se degrada tanto como 
quando procura deprimir outra mulher, ou mesmo 
consenle, que alguma desnaturada a deprima em 
sua presença.. . 

— -Assim é, llie disse sua esposa, a qual estava 
bem longe de imitar a do doutor Lannes, e muito 
me apraz, que a nossa amavel hospede, ouvindo a 
vossa sabia sentença, reconheça, que ha homens 
capazes de uma tão generosa imparcialidade para 
com o nosso sexo. 



lY. 



Era d’est’arte que Alina, e sua mãe secundavam 
as vistas de Gustavo, de cuja protecção muito se 
ufanavam . 

Tiilia de seu lado, empregava quanto estava a 
seu alcance para enegrecer mais a calumnia inven- 
tada contra a, que muito odiosa se lhe tinha tor- 
nado depois, que fora salva pelos cuidados médicos 
de Lannes ; e este, introduzido no interior da fa- 
miiia Castro, havia melhor conhecido, e apreciado 
suas preciosas, e raras qualidades, de que falia va 
sempre em sua casa apezar das frequentes explo- 
sões da indiscreta mulher, cujo império, assim 
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como iodos firmados em ido Tmcas bases, começava 
a diminuir progressivamente. 

Assim pro]ialado aquelle conto, que o despeito 
de Gustavo iiavia forjado, certo da influencia, que 
tem o genio do mal tão predominante entre a hu- 
manidade, a repui açdo de Esther recebeu um gran- 
de golpe. As mulheres, áquem os continuos encó- 
mios tecidos ás brilhantes qualidades das duas Flu- 
minenses, começavam a fatigar, foram as primei- 
ras, que desceram a analysal-o, eacoramental-o. 

Os homens, cuja vaidade, amor proprio, eegois- 
mo, se achavam ieridos, ou deslumbrados pelo in- 
difleventismo , e transcendente mérito unidos á 
vasta inslrucçãoda màe de Henrique, acolhiam-n’q 
com ironico sorriso, que parecia dizer : « eis ahi 
a causa da sua iseneSo, de sua inabalavel virtude ! . . 
os resultados da grande instrucção no sexo ! » 

Mas a mulher superior a todos esses miseráveis 
dicterios, e sophisnias es(<ava lá, vagando sempre 
em seu mundo ideal, apezar do attractivo, que 
a prendia agora ao mundo das realidades. Ella se 
havi a j;í apercebido da impressão desagradavel , que 
aqueiles surdos boatos produziram nas pessoas, que 
pareceram tel-a apreciado ; mas indifierente, ou 
antes habituada ás injustiças dos homens, assentia 
agora sómente pelo que d’ellas podia resultar á fe- 
licidade de seu querido filho, que via tomar uma 
parte activa em tudo quanto lhe dizia respeito. 

Fingindo por tanto ignorar uma semelhante im- 
pressão, Eslher se oceupava exclusivamente da fu- 
tura felicidade dos dous vcnlurosos pares, que de- 
sejava unir, Não era assim da senhora Castro, e 
de seu filho ; ambos haviam conhecido todo o al- 
cance da intriga, que se tramava contra sua amiga, 



e pretenderam dar-ihe um triumpliü de que era 
digna* Estavam as cousas n'csLas disposições^ 
quando cliegou a noUc do baiíe no anniversario 
natal i cio de Henrique* 



V. 



O brilhante salao da senliora Castro reunia n^essa 
noite a mais elegante companhia de ambos os 
sexos* Ella linha querido, que Alzira e Filena 
se apresentassem n’esse baile, vestidas na mais ri- 
gorosa igualdade* Arabas trajavam, na mais sim- 
ples e encantadora degancia, ondeantes vestidos 
brancos recamados de lindas rosas ligeiramente 
coradas, que em perfeita symetría cora o colorido 
das laces e do culo, ofíbreciam a imagem da au- 
rora abrindo com seus roseos dedos as portas do 
oriente. 

Finas pérolas suspendiam graciosamente os fios 
de ouro, que em diflicildindo trançado, davam a 
mais elegante forma ás suas jovens cabeças, que 
a reflexão, e modéstia dirigiam. Nenhum outro 
adorno njais se via n’el!as, porque ambas sabiam 
que devendo n’essa noite ajudar sua avó, e amiga, 
a fazer as honras da casa, procurando estarem 
attentas á tudo o, que podesso dar prazer aos seus 
convidados, o deveriam fazer sem procurar eclip- 
sal-os por ornatos extraordinários. 

A senhora Castro tinha também obtido de Es- 
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Üiej', quü a])parecesse em um beHo trage Hespa- 
ohol, que sabia lho ter sido favorito, e que muito 
fazia sabre-sahir as graças naturaes cie sua figura, 
realçando mais o cun traste que formava sua branca 
lez com a côr negra de todo o seu vestuário. 

Longos anncis de ébano cahiam-Hie sem arte 
pelo colo de alabastro, que uma gaze negra dei- 
xava transparecer tao ligeiramente, que a decên- 
cia mais rigorosa nada tinha que observar. 

Seu porte gracioso e modesto, seus gestos cheios 
de dignidade, seu olhar m elancoli carne n te sympa- 
tíiico, e seu andar magestoso seguindo as duas 
virgens, em quem suas niáos, sem deslisarem-se 
dos desejos de soa velha amiga, haviam dado o 
ultimo realce de elegante sinijjlicidade, represen- 
tava Mclpomene conduzindo ao templo de Apoilo 
as suas duas mais queridas jovens irrnns. 

Ao entrarem no salão, onde a senhora Castro 
junto á sua respeitável amiga, a marquezade^^íf^, 
se occupava ja em receber a companiiia, que ia 
chegando, um murmurio de enthusiastica admi- 
raçào levantou-se por entre os circumstant.es. 

Depois que Eslher e suas jovens amigas sauda- 
ram a companhia com a amabilidade ítTesislivel, 
que lhes era particular, a senhora Castro tomando 
a mao de ííslher disse, dirigjn do-se á marqueza 
dü : Senhora, eis-aqui voTtadoao nosso mundo 
o anjü, que salvou de entre os furores da guerra 
civil, a filha de meu unico filho. Dcos dignou-se 
restitui r-m’a, liberlando-a do grave mal, que lao 
de perto ameaçou seus preciosos dias, e ps de sua 
velha amiga, porque certo eu lhe nao sobre-vive- 
ria... 

Sua alma nobre e modesta nao pode soffrer os 
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testemunhos de minha profunda gratidáo; mas a 
vossa amizade^ senhora, é de trio aUo preço para 
minha amiga, que estou certa me perdoará esta 
publica confissão, se cila póde procurar-lhe a ven- 
tura de possuü-a. . * 

A senhora Castro, descendente de uma das mais 
ill listres famílias de Portuga!, rccommendavel por 
uma probidade a toda prova, e mais ainda pela 
grande fortuna c um nome, que lhe deixará seu 
marido, gozava em lásboa de alta consideração, 
que muito justificavam a sua philantropia e ca- 
ridade, 

Aquellas palavras pois, que acabava de pronun- 
ciar com o enÜiusiasnio, que aos nobres corações 
dá a gratidão, e verdadeira amizade, tinham sus- 
pendido nos lábios dos circumslantes o niuriimrio 
de despeito, que d^elles começava a escapar-se, 
apenas voltados da feliz impressão, que no pri- 
meiro instante do apparecimenlo de Esther, seus 
encantos produziram sobre seus corações, e todos 
os olhos voli aram-se para a marqueza de afim 
de regularem pelo d’elia os seus gestos, sua ama- 
bilidade pela, que clla testemunhasse á nobre ha- 
bilante das margens do Tocantins,.* 

Um íríumpho, ou uma humilhação estava re- 
servada á essa interessante filha da Natureza ; mas 
não eram suas virtudes reaes, oii suas suppostas 
faltas, quem lhe fariam gozar de um, oii snpportar 
a outra ; não, era a appr ovação ou desapprovaçSo 
de uma marqueza ! a impressão mais ou menos 
feliz, que sobre seu espirito produzisse Esther ! 
Eila sómente ia agora dicidir da opinião, que se 
devia fazer d’aquella, cujas raras virtudes tantos 
direitos tinham ás mais sinceras homenagens L. 
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Assim foram sempre os homens! assim irá sem- 
pre o mundo L. 

JE em quanto uma geraçao futura nao nascer 
purgada dos vicíos pelo mar ty rio de tantas outras 
gerações, que existiram, e que hao de ainda exis- 
tir, nílo se verá recompensar a virtude pela própria 
virtude, punir o vicio pelo proprio vicio**. 



YI. 



A marquesa de^^i^íf^, prevenida em ílivordamSe 
de Henrique pelas palavras, que havia pronunciado 
a senhora Castro, á quem muito distinguia, e sub- 
jugada ella mesma pelos attractivos irresistíveis, 
que n’essa celeste creatura prendiam as sympa- 
thias dos, que de perto a tratavam, eslendeu-lhe 
aííectuosamenle a mão, e lhe disse, que como a 
senhora Castro sabia apreciar suas relevantes qua- 
lidades, 

Esther testemunhou á marqueza de o seu 
profundo reconhecimento com essa simples fran- 
queza, e nobre continência, que distinguem no 
mundo as almas graridemente elevadas ! dislinc- 
ti vos, que, mudando de forma, tão bem caracte- 
risaraiíi o primeiro soldado dos séculos antigos 
e modernos, quer no tempo de sua prosperidade 
tirando, e distribuindo corôas quer exilado pelas 
traição de um inimigo pérfido, invejoso dos louro 



com que jamais poderá cingir a ironíe de sua na- 
ção, no áspero e triste rochedo de Sancta He- 
lena ! 

Todos os circuinst antes seguiram o exemplo da 
marqueza de***. Todos, compondo pelo d ellaos 
seus semblantes, fizeram ámãe de Henrique o mais 
lisongeiro acolhimento, bem capaz de satisíiizer o 
orgulho dc outra qualquer, mas nunca o da, que 
desprezando interiormente essas provas ofiiciacs de 
consideração, nada aspirava mais no mundo senão 
sobre-viver no coração de seus poucos atnigos ! 

Filena, e o joveri Henrique, foram por seu turno 
apresentados á marqueza, e por ella acoliúdos com 
as mais sinceras demonstrações de amizade : « dá 
estou informada dc vossa interessante historia, disse 
com bondade ao lilho de Esther, e muito desejo, 
que o devotado filho, o bravo marítimo das mar- 
gens do meu Tejo, distinguindo-se na brilhante 
carreira, que incetou, inoslrc-se sempre digno da 
heroina, que Deos lhe deu por mãe... « 

Henrique inclinou-se profnndameníe, não diante 
da titular, mas da respeitável mulher, que rendia 
assim uma publica homenagem á, que lhe dava o 
ser ! e coin a modesta graça, que lhe era particular, 
imprimiu-lhe respeitosa mente um osculo na mão. 

— Parece o anjo de sua ciasse, disse a marqueza 
baixo á senhora Castro, á quem os triuraphos de 
sua amiga, dir-se-hia, remoçavam ; convêm não 
deixal-o abandonar o céade Portugal... 

Em seus olhos brilha a intrepidez seguida de 
todas as virtudes de seu sexo : a nossa interessante 
Alzira não quererá corno Antiope, participar da 
gloria do Teleraaco Americano? 

São estes os meus desejos, lhe respondeu a se- 
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nhora Castro, e muito grato me é, que com elles 
concorde a minha nobre amiga. 

Ein quanto em um lado do sal ao, onde aííiuia a 
aristocracia, essa scena tinha lugar, outra se pas- 
sava, não menos interessante em seu genero, um 
pouco retirada. 

Alina com sua mãe, á quem apezar do desprezo 
que mereciam da familia Castro, esta tinha con- 
vidado pai'a o baile, afim de dar-lhes uma liqão pu- 
nindo-as de sua ingratidão pelas duas Fluminenses, 
estavam sentadas, e olhavam despei tosas para o en- 
graçado trage de Esther, e de Filena, cuja vista, 
in com moda va-as tanto, como a consideração com 
que viam a jnarqueza, e mais senhoras tratal-as. 



vn. 



A musica começou de fazer-se ouvir... 

O conde de dirigindo-se a Esther, pediu-lhe - 
a srraça de o preferir para seu par na primeira con- 
tradança. 

— Minha longa vivenda nas margens do To- 
cantins, entre os pobres indios, fez-me perder o 
habito da dança, senhor, lhe disse ella cora uma 
franqueza tão simples, com tão encantadora graça, 
que, apezar de ser a um cortezão que assim des- 
pedia, este sentiu todo o apreço do rai'0 mérito da 
mulher, que o recusava. 

OtTereço a rainha filha , acrescentou Esther , 
para que lhe concedaes a honra, que eu não posso 
aceitar. 



Í3 
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O conde fazendo-ihe um gracioso cum- 

primento tomou a mão de Filena.^ e dirigiu-se aa 
meio da sala, onde em frente d’elle cf>locou-se o 
joven Henrique em toda a elegancia militar, tendo 
pela mão a timida, e brilhante Alzira. O visconde 
de não ousando pedir um par, que se tinha 
recusado a outro, foi tirar a joven baroneza deC,, 
sobrinha da senhora Castro, á quem Esther sem- 
pre distinguira pela caridade, que tão moça ainda 
exercia já para com os indigentes. Outros pares 
reuniram-se, e o baile começou. 



De um angulo da sala junto a uma das portas, 
que davam passagem a outras salas, lambem rica- 
mente decoradas, Alfredo contemplava em silencio 
esse quadro seduclor dc um mundo, que o tocava 
tão pouco ! 

Sua alma, posto que nova, não era enthusiasta 
dos prazeres, que n’elle preferem os moços. 

Seu gosto sasonado pda reflexão , e apurado 
agora pela celeste amizade, que ello sentia por 
aquella, que todos admiravam, nao se podia capti- 
var dos prazeres á que uma e ouíra não presidis- 
sem, Eíle gozava em silencio da deliciosa ventura, 
que lhe faziam conhecer o completo triumpho de 
sua estimável amiga, e a sua continência no baile* 
O visconde de tendo dançado a primeira 
contradança para satisfazer umaeliquetadossalões, 
foi sentar-se junto ao, que se dava assim aquella 
contemplação com todos os signaes de um verda- 
deiro philosopho entre a brilhante companhia, que 
o cercava, 

O visconde havia sempre distinguido as quali- 
dades de Alfredo, e intimo amigo de sua famiüa, 
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o censurava muita vez pela sua omissão em fre- 
quentai-o. 

— Amaescomo eu pouco a dançn, Alfredo^ lhe 
disse elle, pois que em uma sociedade tão brí- 
Ihantemente animada, somos talvez os únicos, que 
menos deslumbrados d^ella, podemos com justiça 
analy sal-a, procuremos fazeí-o em iodo o império 
da imparcialidade. 

A ifredü, que teria preferido a sua muda, e isolada 
contemplação áquella conimunidade de pensamen- 
tos, de que lhe fallava o amigo de sua fainilia, 
devorou em segredo esta contrariedade, e fingiu 
preslar-se com satisfação aos desejos, que lhe elle 
nianifestára* 

— ^ Comecemos, continuou o visconde de 
pela angélica creatura, que faz o primeiro orna- 
mento d’ esta reunião... 

AlíVedo extremeceu imperceptível mente. Nun- 
ca tão bei la sc mostrou no mundo ! aquelle trage 
lhe vae admiravelmente bem* 

Que de espirito brilha em seus olhos ! que doce- 
terna melancolia atra vez d’ esse tocante sorriso , 
cuja magia tem encadeado os destinos de mais de 
um mortal ! 

Que modéstia em seus gestos ! que dignidade 
em seu porte ! 

Vêde como a irresistível influencia de seus en- 
cantos ihe avassalía o coração da velha marqueza 
de 

Oh ! como lhe são inferiores todas as mulheres ! 
Perdoae-me, Alfredo, sc, por ella esqueço á, que 
sei amaes, e vos está destinada para esposa. Mas 
Esther sómente, acrescentou eíle com eníhusias- 
mo esquecendo-se do lugar aonde estava, Esther 
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somente, merece reunir todos os sufimgios, porque 
é ella, que inspira lambem todos os sentimentos 
sublimes ! 



YIII. 



N’esse momento muitos olhos voltaram-se para 
o visconde... 

Sublimes poesias dedicadas aos annos de Hen- 
rique, c nas quaes respiravam os mais altos encó- 
mios a sua mae, passaram de mSoem mâo... 

Uma acclamação dc entliusiasmo sahiu de diíTe- 
rentes lábios, e os nomes de Henrique, Estlier, e 
Filena, repetidos um instante de commum accor- 
do, suíTocaram um grito de dor, que sahira do peito 
de um dos circumstantes... 

Esse grito só uma pessoa o tinha ouvido, e para 
voai' ao soccorro de quem o tinha deixado escapar, 
ella abandonara o seu lugar... 

Era Estlier... 

Ao verem -n’a em ura cpiarto distante, junto a 
um leito, em todo o descuido de sua pessoa, pro- 
curando com solicito cuidado alliviar o ser, que 
ali sofíria, tef-se-hia dito, que a brilhante mulher, 
cujos seductores encantos, ha jioucos instantes, des- 
lumbravam o numeroso e distincto circulo, havia 
desajjparecido, para deixar-se substituir pela sim- 
ples e ligeira habitante das margens do Tocantins 
occupada em tratar os pobres, que tanto ali tinha 
amado. 
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Na cabana, ou no palacío, que importa onde ? 
sob os andrajos da miséria, ou as galas do rico ; a 
amigos corações, ou a corações desaflectos, sua 
caridade se manifestava sempre no mesmo gráo, 
com o mesmo vivo, e santo euthusiasmo, que tão 
bem a havia distinguido em todas as épocas de 
sua vida. 

A, que sofíria agora, era a mãe de Alina, que 
menos embriagada dos prazeres d^aqueOe baile, 0 
mais franca que sua filha, não pudera por mais 
tempo sustentar, como esta, a dissimulação, cujo 
papel se haviam ambas mutuamente proinettido 
de bem desempenhar: 

Desde o pLÚncipio do baile ellas tinham estado 
em crue] supplicio. 

O elegante trage de Eslher, e de Filena, as ha- 
via primeiro deslumbrado, mas tiveram ainda bas- 
tante íurça para sustentar esse espectáculo, 0 Ali- 
na, teve mesmo um sorriso de hj^pocrita, com que 
julgava embellecer sua figura, para as que de cora- 
ção aborrecia, e ambas se esforçaram por testemu- 
nhar á familia Castro, que tomavam sincera parte 
nos applausos, que esta procurava ás duasdistínc- 
tas Brasileiras,.. 

O acolhimento mais que cordial, que lhes fez a 
marqueza de^^, os repetidos elogios qiic de toda 
a parte vinham ferir seus ouvidos, a preferencia do 
conde de a Esther, e depois a Filena, desespe- 
rando a mãe de Alina, como havia^desesperado a 
esta a preferencia que dera Henrique á Alzira, e 
afinal o enthusiasmo, com que ouvira faiiar o vis- 
conde de exaltaram de tal sorte a inveja d’ essa 
mulher ingrata, que não podendo mais suster-se, 
cahiu em deliquio ! 
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Alina, a quem sómente o desejo^ ainda que sem- 
pre iJludido, de ser tirada pelo bello Henrique para 
uma contradança, fazia aíTrontar os tormentos da 
inveja, que devorava em silencio, sentiu, que 
aquelle incidente a fosse tirar da sala do baile, e 
apenas sua mãe melliorou, voltou pressurosa a ella, 
onde em vão esperou até o fim, a ventura pela 
qual tão ardenteinenle suspirava. 

Uma violenta paixão, com todos os horrores do 
desprezo, nasceu ifessa noite no coração da vaidosa 
Alina. 

Henrique foi o objecto d’ ella, elle, que jamais 
tivera para essa moça uma terna attenção, um 
compassivo olhar ! 

Alas essa era a bem merecida sorte da, que, 
descuidando-se de cultivar as qualidades, que at- 
írahem á mulher a attenção do homem pensador, 
queria sLibjugal-0 pelos fúteis aü avios, que sabia 
mais ou menos cellocar. 






CAPITULO SKXTO. 



I, 



Tudo parecia sorrir em torno de Esther depois 
da noite do baile; sua cara Filena, seu querido 
Henrique, estavam de mais em mais subjugados 
pelos merecimentos dos dignos objectos^ que de- 
viam partilhar sua sorte; a devotada amizade da 
senhora Castro, e de seu filho^ lhe havia [>or sua 
singular dedicaçíto restabelecido esse bom con- 
ceito, de que cila fazia pouco caso para si, mas, 
que desejava transmittir a seu filho; seu espirito 
tranquillo a respeito da futura felicidade d’elle, e 
da de J^ilena como que repousava das fadigas, e 
crueis choques, que o haviam opprimido: e entre- 
tanto, unia vaga inquietação vinha alguns instan- 
tes perturbal-0, 

Uma vez, commimicando-a á sua velha amiga, 
esta admirou -se, de que um espirito como o seu 
superior, se deixasse invadir assim por uma su- 
perstição tão indigna d^elle ! 

— Superstição ! dizeis vós, ignoraes porventura, 
que esse máo genio, que se ligou a meus passos, 
que jurou perder^me, e que o teria já conseguido 
se Deos não mandasse nossos filhos á meu soccorro, 



vive eni Lisboa, e nada já aqui o rcíêni relativa- 
mente aos negocios do Brasil, . como ha muito sa- 
bemos ? Nao vos disse o visconde de que ha 
muito tempo, elie falia de voltar para o seu paiz, 
mas, que parece demorar sua partida sob diOeren- 
tcs pretextos ? 

Que faz elle pois aqui, onde interesse nenhum 
de sua naqao o retem t Ah ! eu trerno |)or meu 
caro filho algum acontecimento, que nSio posso 
prever, mas que o coraçao me diz virá d' esse ho- 
mem.., 

Henrique é tsLo enthusiasta da virtude, vota 
tanto desprezo, e tanto horror ao vicio, que temo 
nfio poder sempre coiitel-o na justa vinganqa, que 
a honra, me diz elle constantemente, ihe ordena 
tome do perseguidor de suamáe. 

Eu desprézo Gustavo, como sabeis, muito me 
fez soffrer sua furiosa paixão, mas nem por isso 
sinto desejo de vingar-me. Lamento-o mais ainda 
do que o detesto, porque é infeliz, náo por esse 
amor, que eu tive a desgraça de inspirar-lhe, e a 
que não pude nunca corresponder, mas porque 
trilha a estrada do vicio, porque fiiz correr as la- 
grimas de uma mulher virtuosa, cujo pae deslum- 
brado da posição social d’esse galante homem, a 
sacrificou, dandO'lh’a por esposa ; larnento-o, por 
que cedo ou tarde a mão da justiça divina pezará 
sobre sua cabeça, e o esmagará ; porque hoje mes- 
mo, quando apparece no mondo rodeado de tão 
brilhantes prestígios, mostrando nos lábios o gra- 
cioso sorriso mil vezes estudado e repetido, e fa- 
zendo ouvir bellas seduetoras palavras, o doloroso 
aguilhão do remorso lhe punge sem* duvida o co- 
ração. . * . 



o misero corre á beira do precipício, onde quer 
armstar-me, sem prever, ai d’eUe ! que alguns dias 
mais,,** e a eternidade o engolirá****,. E que de 
tanto brilho, que ostentou no mundo, nem uma 
centelha passará ao menos á posteridade senáo 
para esclarecer os crimes de sua vida privada, que 
apparecej*ao em Ioda a fealdade, faltos das gran- 
des acções com que os heroes adornando-se, em 
sua vida publica, sabem flizer-se perdoar os erros, 
que na particular commettem*.** 

Mar th a, por quem mandei saber esta manhã 
de Fernando, disse-me, que encontrara na porta 
deste um carro com as armas da baroneza de C, , e 
Gustavo, que d’li sahira n’esse carro, estava, quan- 
do elia vottou para casa, parado junto á nossa 
porta conversando com um moço a quem indicava 
a nossa morada... 

O que me quer pois ainda esse homem ? não 
expõe elle assim meu filho a perder-se? Henri- 
que, que não pode ouvir mesmo fallar em seu no- 
me, que fará, se o encontrar destVrte parado nas 
iin medi ações de nossa casa, parecendo o ccupar-se 
íiinda de sua mãe t 

Oh ! minha amiga, confessar-vos-hei ? ião entre- 
pida nas matas do Pará entre os selvagens, e os 
animaes ferozes, queali habitam, eu tenho medo 
na cidade de Lisboa, rodeada de amigos, e escu- 
dada de vossa amizade ! ! Será isso um funesto 
presentimento,*. ou uma superstição ? 
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II. 



Creio, que vosenganaes, minha querida amiga, 
lhe respondeu a senhora Castro; nem razão tendes 
para que alguma outra malversação tcmaes ainda 
da parte de Gustavo. 

A baroneza de C. , a quem elie visita d’esde sua 
chegada a Lisboa, em consequência da estreita ami- 
zade que liga este homem aos distinctos Brasilei- 
ros Andradas, araississimos outr’ora de sen marido, 
quando aqui vieram pela constituinte, ainda hon- 
tem me declarou em particular, que Gustavo lhe 
dissera em confidencia, que vos havia amado lou- 
camente, e que sentia aindapor vós o, que mulher 
alguma lhe fizera jámais experimentar ; míis, que 
essa paixão sua, c todos seus exforços para seflizer 
amar de vós, tinham sido baldados. 

Um funesto prejuizo, acrescentou eíle, fali ando 
a minha sobrinha, fez sempre Esther insensivel á 
meus suspiros, ás provas do mais veh emente amor. 

Muito joven ainda fizeram-me contrahir casa- 
mento com uma mulher, que nunca amei, e cora 
quem não vivo ha muitos annos... 

Em balde lhe expuz, que antes de amal-a eu já 
tinha rompido esses laços, e que se essa conducta 
era um crime, a punição delle recahiria sobre mim 
só, e nunca sobre a, que me fizesse feliz. 

Tudo foi baldado ! e seu coração permaneceu 
indiíTerente á minhas dôres, a meu desespero !... 
Sua austera moral, ou talvez,.. 



lor 

As lagrimas o impediram de acabar ; e minha 
sobrinha confessou-me, que não pôde conter as 
suas, tanto a narraqao de Gustavo Ilie havia pa- 
recido sincera e tocante.., 

— A baroneza de C, chorou ouvindo esse ho- 
mem ! exciamou Esther, sorprehendida d’aquelle 
novo meio, que se proporcionava ao seu persegui- 
dor para propalar suas invecti vas contra ella. Meu 
% Deos ! não sei que nova catastrophe me ameaça ! . , 

Gustavo toma pois o tom da sinceridade , re- 
corre ao pathetico perante um estranho também ! 
descreve seu amor por mim n’essa lingoagein sim- 
ples e tocante, que pôde conimover um coração 
virtuoso como o de vossa sobrinha, apezar de lhe 
confessar elle que é casado ! ! Oh ! nao sei o que 
n^issovê a minha imaginação,., o que elle revolve, 
e penetra..,, 

— Elle chorou, minha amiga, observou a se- 
nhora Castro, e as lagrimas dos homens exprimem 
sempre fortes sentimentos.,. 

— lagrimas dos homens exprimem sempre 
fortes sentimentos! repeliu com solem ne tom de 
duvida Esther. Ah ! bem se vê que a vossa alma, 
núcleo das virtudes pacificas de nosso sexo, nunca 
foi abalada do horrivel espectáculo da perfídia , 
^ - porque á vossos olhos jamais se desdobrou também 

o painel dos numerosos ardis, a que recorrem al- 
guns d' esse sexo para triumphar de nossa sensibi- 
lidade ! 

Bipedes crocodilos, elles procuram attrahir com 
suas iagnmas a victima, que desejam im molar, e 
que sua eloquência não tivera força suíliciente 
para prender. E, se qual viandante incauto a mu- 
lher se deixa ir á piedade, que por elle lhe falia ao 
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coração,*, ai d^ella ! porque o cleses])oro abrirá suas 
tremendas fauces para engolil-a, iá n’esse futuro 
de dores, de arrependimento, onde o repouso de 
uma consciência pura lhe será para sempre recu- 
sado !*., E muita vez o complice de sua falta, ou 
antes o, que a ella arrastou-a, csmagando-a com 
revoltante ingratidão, arroga á si o direito de des- 
prezal-a depois de a ter seduzido 

Ouvi sempre exprobar á mulher a extrema fa- 
cilidade, que tem de chorar, facilidade, dizem os 
homens, a que muitas vezes dia recorre como um 
meio de os iJludir, 

Entretanto, sem pretender justificar as que com- 
proinettein a dignidade de nosso sexo em uma tal 
simulação, diminuindo d’est’artc o preço do mais 
expressivo, e tocante signal de um sentimento pro- 
fundo, ou de uma doce sensibilidade — as lagri- 
inas — ^ eu posso dizer-vos, sem temer a censura 
de parcialidade, que, jámais as lagrimas da mulher 
leviana, causaram os damnos, que tem causado as 
do homem seduetor h,* E" o ultimo meio brando, 
a que recorrem esses seres singularmente flexuo- 
sos para solicitarem nossa piedade, que, apezarde 
sua força, teem a fraqueza de implorar de nós em 
lugar do amor, que o dever, ou nossa índiflbrença 
lhes nega ! 

Para tocar a mulher, que deseja possuir, nada ha 
no império das seducçÕes, que o homem não ponha 
em pratica com a oxperiencia mais ou menos es- 
clarecida que tem, e de que sabe fazer o compe- 
tente uso, de uma fraqueza nossa, que a sensibh 
li da de, com que a natureza nos dotou em maior 
gráo do que a elle , tem muita vez tornado fu- 
nesta ao repouso de toda nossa vida !*** essa fra- 
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qucza ó a crGciulidade, com que em geral o nosso 
sexo se deixa compenetrar das palavras do outro. 

E com eUeito, que corageirt, que heroico estoi- 
cismo nãoé preciso para perruanecer indiflerente, 
resistir ás lagrimas doesse colosso de força, de gran- 
deza de espirilo, de acrisolada razão, dc inlelli- 
gencia stipetdor á nossa, prostrado a nossos pés, 
simulando o docil e tímido inííinte, que implora da 
V terna mãe o perdão de sua primeira faltai ! 

lagrimas do homem e^rprimem semprepro- 
Jundo seniimento I 

Erro fatal ! perigoso escolho occiillo sob um mar 
bonançoso, em que tanta vez tem battido, e nau- 
fragado o frágil batel da virtude feminil*** 



III. 



Estou longe porém de crer, que n^esta regra não 
hajam grandes excepções ; não por certo, homens 
ha em quem uma lagrima é uma gota de sangue, 
que se lhe desprende do coração para sellar a ve- 
> raciclade de suas palavras. 

BI as , n^esla excepção nunca se comprebende- 
ram os Gustavos,., não, que o amor, essa doce 
emanação da divindade baixada á terra paraani- 
maí-a \ essa sagrada centelha do céo, que Deosfaz 
passar ao coração do homem afim detornabo me- 
lhor; esse sentimento, digo, não pode produzir os 
furiosos efiíeitos, que apresentou Gustavo á mar- 
gem do Tejo 1 
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Essa impudente declaração pois, que elle fez á 
baroneza, não pode deixar de ser algum novo dia-* 
bolico invento de sua imaginação, cujo alcance não 
comprehendo, mas que estou quasi certa tenderá 
a opprimir-ine. 

Nos primeiros dias de sua eslada em Lisboa, 
despeitado de que eu o não quizesse receber eni 
minha casa, procurou provar-me o seu indiííeren- 
tismopelo meio de um grosseiro desdem que, como 
eu, observastes na quinta de vossa amiga D. quan- 
do ali o vimos com a familia de Fernando, pare- 
cendo entreter-se de mim, e aíFectando grande des- 
prezo. 

Logo depois, a sua carta ameaçando perder-me, 
se eu não annuisse ao pedido que me havia feito 
de uma entrevista, convenceu-me de que elle vol- 
tava ao seu verdadeiro estado, defallar-me de sua 
detestável paixão, vendo que nada obtinha o seu 
apparente indifferenlismo* 

O desfecho, que teve sua tentativa, bem longe 
de cu ral-o, exacerbou mais esse caracter, que as- 
saz se me U^m feito conhecer para que eu acre- 
dite no profundo sentimento, que, dizeis, provam 
suas lagrimas, 

Elle conhece-me, e tendo em vão empregado 
todos os recursos do sua eloquência para levar-me 
á sua doutrina, esgolndo todos os meios, quer bran- 
dos, quer fortes, para convencer-me d’dla, seu 
orgulho ferido , suggerir-lhe-ha sem duvida uma 
vingança de novo genero, e quem sabe se o meu 
querido filho será comprehendido n^ella 

— Minha amiga, lhe disse a senhora Castro, 
lastimo, que a vossa susceptibilidade vos levasse 
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a apprehensões, quando tudo se reune para tor- 
nar-vos a vida feíiz. 

O vosso adoravel Henrique será tainbem ineu 
filho, e se ambos consentis, o único herdeiro de 
nossa casa possuindo a tnSo da minha Alzira, que 
creio lh’a náo recusará ; são estes igual mento os 
desejos do meu filho, o qual nada vê, que compa- 
rado seja ao seu joven amigo. 

^ Que dizeis, minha cara EsÜierf Oh! vós 
mo fazeis esquecer uma idéa aíTlictiva, respon- 
deu esta, antecipando assim a declaração dos 
meus votos, e os de meu querido filho, cuja fe- 
licidade depende do complemento doesse desejo 
nosso . 

— Pois bem, esquecei de todo o rnáu genio, que 
yos persegue; e, já que náo quizesíes ouvir-me, 
pondo entre elle e vós, uma insupperavel barrei- 
ra, aceitando a mão do visconde de que vos 
distingue de todas as mulheres, oceupemo-nos de 
com muni aceordo da felicidade de nossos filhos, 

— Sim, ha muito, que a felicidade dos outros, 
me oceupa exclusivamente; como não darei eu 
agora todos os meus cuidados á doesse fiiho de que 
Deos me fez presente t 

Quanto á barreira, de que me fallaes, eu a tenho 
opposto por mim só ; querieis roubar-me a gloria 
de um ti‘iumpho sem soccorros de outrem ? A mi- 
nha vontade, os meus principies poem entre mim, 
e Gustavo uma barreira mais forte, do que o ti- 
tulo de esposa do maior homem da terra. 

O coração da mulher tem mais infiuencia sobre 
a sua condücta, oflerece-Ihe mais poderosas armas, 
do que os deveres, que sómente aquelle titulo lhe 



confere^ edo que as potências que em favord’ella 
combatem na arena conjugal* 

A senhora Castro, e Esther abraçaram-se ma- 
tuamcnte, o oito dias depois Eugenia clava ordens 
para os dons casamentos, de sua filha com o seu 
joven amigo, e o de Filena com Alfredo* 

Este achava-se no cumulo da felicidade por es- 
tar prestes a receber a mão da virtuosa Filena, e 
em toda a plenitude, a preciosa amizade de sua 
mae adoptiva* 

Conscio das qualidades d’ essa mulher extraordi- 
nária, elle ruiü imitava os seus outros admiradores, 
que sabiam desprender dos Jabios uma alluvião 
de bellas-seduc toras palavras, de que tem sempre 
grande provimento certa dasse de homens, e que 
distribuindo indifferent emente com todas, de umas 
embriaga a razão, em outras excita desdenhoso 
sorriso, que os não desanima, ou uma indiscreta 
cólera, que os faz conceber as mais lisongeiras es- 
peranças, em muito poucas o sincei*o indifíeren- 
tismo da incredulidade revestido de uma certa 
accessibilidade, e grave modéstia, perante a qual 
baqueia todo esse apparatoso cortejo de adulações, 
que um só pensamento aproveitável não exprime, 

A Natureza havia negado a Alfredo esse 
de que a mór parte das mulheres tanto caso faz, 
sem o cjual os homens são insípidos androi das para 
ellas*** 

Mas foi precisamente por não possuil-o, que 
Filena, e Esther o destinguiram tão bem , uma 
amando-o com esse primeiro amor, que Deos so- 
prou no coração de Eva, quando por um milagre 
operado em favor do primeiro homem, esta se 
achou a seu lado ; a outra, votando-ílie a mais 
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perfeita amizade ; amizade sublime, celeste, que 
em balde se procura encontrar na terra em outro, 
que não seja o coração da mulher ! 



IV, 



Era quanto na casa da senhora Castro tudo an- 
nunciava o movimento de preparativos de núpcias, 
scenas bem diversas se passavam em duas casas 
em Lisboa. 

— Minha amiga, dizia em uma d’ellas, o doutor 
Lannes a sua mulher, é forçoso ausentar-me de ti 
por algum tempo. 

A minha estada n’esta capital não se jmderia 
prolongar, sem que a minha vida perigasse. Frus- 
traram-se as esperanças de um partido, a que eu 
me havia ligado, contra a Rainha, e um dia de 
demora me póde ser prejudicial... talvez agora 
mesmo se dè ordem ])ara arrastar-me á uma mas- 
morra, e... Resigna-te... Muita vez me tens ou- 
vido dizer, que o homem político nada tem de mais 
sagrado do que o partido, que defende. 

— Mas, Lannes, disse Tulia, recorrendo since- 
ramente esta vez á sua arma favorita — as lagri- 
mas — não era eu o primeiro objecLo de teu culto, 
de teu amor, como tanta vez me juraste? 

— Sim, minha cara, em horas de paz a mulher 
é sempre o primeiro objecto de nossas adorações ^ 
mas quando os partidos se chocam, e a Patria g©- 
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me... 0 coração do homem deve submeí ter-se sem 
hesitar ao dever, que a Patria lhe prescreve, que 
os partidos exigem. 

— Mas, Lanues, tú não és Portuguez, nem tens 
aqui o partido de Pará, a que te havias ligado. 

— O homem livre, Tulia, em toda a parte em 
que se acha, tem um partido a que pertence ; este 
partido é o, que conspira contra a tyrania dos op- 
pressores da humanidade!.. 

Em Pará, aqui, cm qualquer outro pai z dq mun- 
do onde viver, pugnarei sempre pelos direitos do 
opprimido, e terei em nada a vida se nao podei 
deíendel-os. 

E eu, Eannes, eu não sou ja nada para ti . 

esposa de um homem político deve imitar 

a do guerreiro, e não assemelhar-se as fracas, que 
só teem lagrimas, quando delias se exige coragem. 
De mais provei-te assaz a minha dedicação, não 
te tendo deixado em teu paiz natal, quando fui obri- 
gado a alongar-me d’ elle... 

Sinto, que por teu genio iiitratavel não tenbas 
adquirido aqui amigas, cuja sociedade te suavisaria 
sem duvida a minha ausência ; mas eu espero, que 
mudes durante eüa, e quando esse íunesto fui oi de 
ura indiscreto ciume não te abrazar, tu voltes a 
sentimentos mais dignos da mulher á quem dei 
meu nome, mais dignos de teu proprio sexo... 

Deixo-te a som ma de dez mil cruzados, de que 
me fez presente a farniiia Castro, depois do resta- 
belecimento de sua amiga: este dinheiro úca na 
mão do negociante Perré, de quem o irás rece- 
bendo, conforme te aprouver. 

Sê mais economica do que tens sido até agora, 
e a miséria te não assaltará. Eu parto para In- 
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gla terra, continuou Lannes, com um tom decidido 
e firme, que Tulia não lhe tinha nunca ouvido, e 
se lá tiver successo uma empreza, a que me pro- 
ponho, voltarei aqui •, mas senão, conto passar á 
minha França, onde ficarei algum tempo. 

— E nosso filho, Lannes? 

— Eu o mandarei buscar para edu cal-o em 
França. 

- — E eu ? abandonar-me-has por alguma indigna 
Fraiiceza ! não ó assim ? exclamou TL ulia furiosa, 
voltando aos seus habituaes accessos de ciume. 

— Já não é mais tempo d’esscs desvarios, lhe 
disse com toda a fleugma possivel, seu marido. 

Teus indiscretos cíuines, teus grosseiros modos, 
que nunca pude polir, me fatigaram enifira ; ^tuas 
explosões nada mais podem sobre um marido n’este 
caso 1 

Nada pôde a minha paciência, a minha perseve- 
rança junto de ti ; não leves agora amai, que teus 
furores mais ou menos rcconcentrados me tenham 
tornado assim indifTerente. 

Nunca nie amaste, Tulia ; porque a mulher, que 
ama a seu marido, que cura sómente d’ellc, busca 
proporcionar-lhe a ventura na tranquilidade do- 
mestica, que bem sabes ter eu sempre comprado 
com toda a sorte de humilhações. 

Essas palavras eram as lavas do Hecla, que quei- 
mavam os ouvidos de Tulia; e seu coração, que 
até ali se prestara somente ao gozo delicioso de se 
ouvir tratar por mulher de um grande medico, 
sentia agora não ter tirado d’ essa posição, em que 
a Pi*ovidencia a Unha collocado, todas as vanta- 
gens, que a teriam feito uma muílier estimável, de 

que impossivei fôra a Lannes sepai^ar-se, quaes- 



(juer que fossem as circumsí anciãs, que á isso o 
impcllissem. 

£l]a conheceu, porém muito tarde, que : 

(( A.rmas ba poderosas, que a mulher 
cí Deve empregar com animo bastante 5 
« Sáo a doce bondade, a paciência, 
íí A modéstia, ternura, a fé constante, 



Poucos dias depois, Lannes, provido de certas 
recoinmendações, demandava a velha Bretanha... 



V. 



O pobre negociante do Pará, opprimido de des- 
gostos, e deeníérmidade, fazia facen\aquelle mes- 
mo dia, era que cessava o império de Tulia, á uma 
outra tormenta de diverso genero, que sobre sua 
encanecida cabeça desfechava. 

Ha dias, sua iilha devorando uma tristeza, que 
se manifestava pelo máo hiimoí*, que lhe era na- 
tural, náo íhe havia apparecido. 

Desde que a fortuna cessara de sorrir-lhe , e 
elle nao pôde mais continuar a ostentar o luxo 
d^essa filha, unico motivo, que a induzia a mos- 
trar defiferencia a seu pae, apenas uma ligeira sau- 
daçao, lá quando de boa catadura eslava, ella dig- 
nava-se dirigir-lhe. O santo amor filial, e o pro- 
fundo respeito, que o deve seguir, e que tanto im- 



perio tem no coraçao dos bons filhos, estavam de 
todo banidos do corat^ão de Alina, ou antes elia 
nunca os sentiu, porque seus paes, longe de segui- 
rem o metiiodo da mae de Alzira, sopravam pelo 
contrario essa centelha de vaidade , que desde os 
mais tenros annos se manifestou no coração de sua 
filha, 

O costume prejudicial, tão geralmente adoptado 
entre os Brasileiros, de louvíirem com exageração 
as graças das meninas, era com enthusiásmo aco- 
lhido no elegante salão do rico negociante do Pará, 
e Aíina, muito infante, não ignorava já que era o 
primeiro objecto em casa de seus paes, a tjue se re- 
corria para obter d^elles um favor, ou uma esmola, 
.Esta preponderância , que sua mãe não sabia , ou 
não queria apresentar á sua inexperiencia com os 
competentes esclarecimentos , foi pouco a pouco 
calando no espirito da pobre menina, a qual aca- 
bou por acreditar serem devidos a seus dotes physi * 
COS, e talentos, e não á posição de seu pae, os lou- 
vores, que constan temente lhe distribuíam, D’aqui, 
a sorpreza, e o despeito, que mais tarde sentiu, 
quando despojada da riqueza não recebeu mais no 
mundo os encomios, nem a consideração, a que se 
cria com inegáveis direitos, apenas se mostrasse 1 

D^aqui, o não achar elia mais perfeito encanto 
nas sociedades, quando se não via apontada de 
entre as moças, que as compunham ! 

Quando em Pará, onde a civilisação tão pouco 
diílundida ainda está por todas as mulheres, elia 
via uma, que ajustava mal o colete, ou não coí- 
locava bem uma flor , era isto para o seu espirito 
medíocre objecto de inesgotável causa de diverti- 
mento ; e sua mais que indiscreta mãe em vez de 
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dar-lhe uma util liçao do nada, que esses ex teno- 
res importam para a feiiddade da mulher, se apra- 
zia de ouvil-cianalysaraqiiellas, que julgavam ui to 
interiores á sua íilha, porque se ufio sabiam tão bem 
vestir como ella 1*,* 

Sa Alina comraentava alguma graça, que ouvia 
uma moça dizer em resposta á, que lhe dirigira al- 
gum cavalheiro, sua mãe applaiidia o espirito fino, 
com que o fiizia, e no desenvolvimento d^essaidéa 
a ia iniciando em lodos os mysterios da maledi- 
cência, impureza, e dissimulação, que tanto servi- 
ram -lhe depois para fazel-a aborrecer no mundo- 

Bliseravcl fraqueza ! aberração dos sagrados de- 
veres de mãe , que passando de geração em ge- 
ração vae fazendo sempre da sociedade das mu- 
lheres um circulo de bellas engraçadas serpes, 
mordendo-se umas ãs outras atravez das flores que 
a bclleza do espirito, ou a consideração sobre 
ellas espalham, em vez de apresentarem no mundo 
civilisado o primeiro quadro, symbolo da união, 
caminhando todas de commum acordo ao nobre fim 
de fazerem aíeiicidade dohomem, tornando-o me- 
lhor com o exemplo de sublimes virtudes, á cujo 
império ainda o mais dissoluto, não poderia deixar 
de curvar-se. 



VI. 



—Que tem Âlina, que anão vejo ha dias ? per- 
guntava Fernando a sua mulher , de péssimo hu- 
mor depois da noite do baiíe em casa da senhora 
Castro. 



“Nao sei, íhe respondeu ella com máo modo* 
um pae, que iiao cuidou do futuro de sua filha, 
casando-a em quanto teve o, que somente vale no 
mundo, nao se deve inquietar com o estado doesta 
ac tual mente* 

— Não accrescenteis os meus desgostos, Ada, 
com uma semelhante reprehensao, que, muito bem 
sabeis, eu não mereço ! No tempo de minha pros-* 
peridade, quando podia ter procurado a nosi:?afj]ha 
um estabelecimento vantajoso, lembrae-vos, que 
lue dizieis, que nada havia no Pará, que a mere- 
cesse, excepto o doutor Olintbo, apoz o qual muito 
tempo correram, vossas vistas ; mas que, amando 
a íiiiia do meu amigo Aurélio, com quem sabe- 
mos casou depois, já mais foi sensível aos encan- 
tos de nossa filha,*. Sabeis também que, levada 
d’esla esperança, desdenhastes o filho do coronel 
Ildefonso, que parecia ter vistas sobre a mão de 
Afina***- 

Deslumbradas de uma posição, que tan tos exem- 
plos teem mostrado ser ephe mera, vós ambas cor- 
ríeis, como embriagadas por ella, apoz uma felici- 
dade, que nunca podestes achar, porque esl a só se 
encontra em nossa própria consciência, e na grande 
raaxiraa da nossa amiga das margens do Tocantins: 
— Contentemo-nus com aposição, em que aprouve 
a Deos collocar-nos — . 

Fernando tinha tocado no ponto para o qual con- 
vergiam todos os odios de Alina e de sua mãe, por 
que era dVlle, que nasciam agora todas as dores, 
qne ralavam o seu coração, — a destruição de suas 
esperanças*.*. 

Vós me fallaes ainda d^essa detestável creatura ! 
ella, que procura anniquillar por toda a parte o 



germen da felicidade de minha filha, encadeando 
todos os corações, e attrahindo todos os suffragios 
para seus filhos, porque ella diz, quejá não vive 
para Porém breve uma nulo de ferro cahirá 
sobre ella, e a esmagará*,, 

Fernando, abaíüdo pela idade, e desgostos que 
ha longo tempo o opprimiam, e vendo que nada 
conseguiria iihiquelle coração endurecido pela mal- 
lograda esperança, que o seu indomável orgulho 
nutrira, não oppôz, como em outras muitas vezes, 
cousa alguma á cólera de sua mulher contFa, que 
as havia protegido em horas tao afflictivas ; e ella 
continuou : 

— Níio posso, não quero mais ouvir fallar n^essa 
creaíura ; ella aUrahiu para sua Filena o moço, que 
eu havia mais distinguido em Lisboa, e que dese- 
java dar a minha filha, para o que procurei frequen- 
tar, no principio de minha estada aqui, as reuniões, 
onde sabia que elle se apresentava ; e, valendo-se 
agora do ascendente que tem sabido adquirir sobre 
G espirito d’essa velha Castro, e de seu filho, in- 
digno rebelde do Pará, Portuguez abraúhirado^ 
trata de unir a sua uni ca herdeira á esse bei Io Ame- 
ricano, de quem se diz mãe, e inutilisa assim a 
conquista, que de seu coração podiam fazer as 
graças sjunpathicas de minha filha, que o ama com 
extrema paixão,.. 

Esta ultima palavra havia escapado involunta- 
riamente dos lábios de Ada,,, seu marido sorriu-se 
ouvindo-a,** 

Era ainda aquelle extremo orgulho, que havia 
sempre dirigido sua mulher, o, que lhe fazia con- 
ceber tão louco projecto. 

— Como ! lhe disse elle com a piedade, que lhe 



inspirava uma tal pretençSo de sua mulher ; como 
podesfces vós crer, que esses dous moços, que se- 
gundo a opinião geral possuem , além das mais 
brilhantes qualidades, um apurado gosto do su- 
blime, uma circLimspecçc^o ácima de suajdade, 
podessem hizer recair sobre nosso filho a escolha 
da companheira de sua vida t ! Como,*, 

— Ndo continueis, bradou furiosamente sua mu- 
lher, não continueis uma asserção, que degrada 
minha filha..* Ah! ella merecia ter outro pae, 
assim como sua mãe, outro marido... 

Mulher louca, lhe disse Fernando, sahindo afinal 
de sua apathica bondade pelo sensivei golpe que 
Ada acabava de desfechar sobre sua dignidade de 
homem í entra em ti mesma, e reconhece a mão, 
que pune a tua misera vaidade, a mão do infor- 
túnio, que cahiu também sobre mim, por ter-te 
unido á minha sorte,,. 

T ua reprehensivel conducta, . . não córes, porque 
eu não quero fallar de faltas, que perdoei. . . mas das 
que tens aqui commeilido , e feito tua filha com- 
metter ; tua filha, á quem ministras em tua con- 
ducta para comigo o mais prejudicial exemplo... 
Velho, abaltido, desgostoso, e muita vez doente, 
tii me tens com ella deixado, para dar espectáculo 
perante aquelles, que conhecendo minha posição, 
devem com justiça tornar-se vossos acérrimos cen- 
sores, íí Vôde a mulher, e a filha do negociante 
fallido do Pará, dirão elles, percorrendo os bailes, 
e lugares públicos, sem que nada denuncie n’ellas 
sua pobreza..* Seu chefe é sem duvida um ve- 
lhaco, ou um... 

Não ouso acabar, accrescentou Fernando: meus 
lábios recusam proferir o epitheto, que em verdade 

16 
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iB6recc 0 fraco cliofe d.6 fainilia^ c[uc a doixa corroí 
assim sem elle por toda a parte, oíierecendo a todos, 
que conhecem a sua historia de desharmonia do- 
mestica, ou de uma vergonhosa harmonia... um 
triste exemplo. 

Se, em vez de percorrer sem mim esses lugares, 
tú te houveras occupado no retiro, como mãe ju- 
diciosa, em fazer tua filha compenetrar-se dos sen- 
timentos filiaes, e da conducta, que uma moça 
modesta deve ter, quando vè seus paes <á braços 
com a má fortuna, certo que a não verias agora 
loucamente apaixonada, como dizes. 

Ainda não é tudo. . . maiores males te aguardam, 
males que iú mereces, e que eu não testemunharei 
Já, porque espero, que Deos me chame breve ao 

seu seio. . , . , 

Mas reflecte um dia, se capaz fores jamais de 
reflexão ! no que fui, para ti, e no que para raim 
tens sido... 

O infeliz Fernando, tendo acabado de pronun- 
ciar estas palavras, deixou sua mulher... 

Esta, confusa um momento, achou bem de pressa 
junto de Alina, todo o fel que constantemente com 
ella vertia contra seu marido. . . 



CAPITULO SEPTIMO. 



I, 



~ Mal pensaesj minha querida niSe^ na agi'a- 
davel sorpreza que ides ler, disse Henrique a Es- 
ther, entrando no gabinete desta, onde Filena e 
Alzira ouviam com recolhimento as instrucçôes 
que lhes ella dava para o novo estado, a que ambas 
iam passar* 

— Depois da sorpreza, que me foi oíTerecidacom 
a tua feiiz appariqáo, meu querido filho, nenhuma 
ha, que possa abalar-me (ào poderosamente ; entre- 
tanto muito prazer sentiria, se visse aqui alguns dos 
meus pobres indígenas do Pará, para que tú co- 
nhecesses ao menos alguns d’aqueÍIes Índios, que 
tanto amaram tua máe* 

— Oh ! sim, isto me causaria íambem grande 
prazer; e mesmo eu pretendo procurar conhecer 
esse povo, para o que mais tarde farei uma viagem 
ao seu paiz, náo sómente para vebos, mas para 
percorrer os lugares, que por taní o tempo vos pos- 
suiram, e que assignalastes com vossas sublimes 
bondades, e intrepidez. Muita vez teniio-me já 
representado o extremo prazer doesses simples ha- 
bitantes das florestas, tornando a vèr a sua bem- 



feitora, e sua sorpreza vendo-a seguida por um 
joven militar, o qual lhes testemunhará como vós, 
que um branco póde ser sinceramente amigo 
d’eiles. 

Os ollios de Esther encherain-se de doces la- 
grimas, ouvindo assim fallar seu filho ! 

Aquelle projecto de deixar, ainda que por algum 
tempo, as commodidades, e os prazeres, que no 
mundo civilisado oflferecein a riqueza, e a consi- 
deração, para ir entre as matas do Pará vêr, e en- 
tre ter-se com os seus indigcnas, pareceu-lhe de 
uma tão sublime simplicidade, de uma caridade, e 
filial amor tão singularmente terno, que sua alma 
sentiu-se profundamente com movida ! 

— Meu doce amigo, lhe disse ella abraçando-o, 
tocam-me, e altamente aprecio teus sentimentos... 

Uni outro motivo não menos sagrado, e de que 
estou certa não fallaste para não trazeres n’este 
momento, uma dolorosa recordação á minha que- 
rida Alzira, muita parte tem n’este projecto teu : 
elle será tão digno do esposo de Alzira, como do 
filho de Esther, 

— Sim, minha respeitável amiga, disse timida- 
mente aquella, nós oraremos juntas sobre a terra, 
que occulta os restos de minha infeliz mãe, e minha 
dôr provará a essa sombra querida, que sua filha 
sob a vossa direcção não se tem deslizado da senda, 
que lhe ella havia traçado em sua mais tenra in- 
fância. 

Tristes lagrimas banharam suas coradas e bellas 
faces. 

O sentimento, que lh’as fazia verter, communi- 
cou-se áquelles, que tanto a amavam... Euinmo- 
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menío de profunda melancolia seguiu-se a esse to- 
cante entretenimento... 

Elle foi interrompido pela máe de Henrique, que 
perguntou em fim a seu filho, qual era a sorpreza 
de que lhe fallára. 

— Um moço Brasileiro , que , disse-me , vive 
n’esta capital , e á quem tenho por vezes encon- 
trado perto de nossa casa, cm cujas immediaçÕes 
parece, que mora, veio ha pouco entregar-me esta 
carta, e Henrique apresentou uma carta a sua mãe, 
e esta pequena caixa , contendo flores feitas ein 
Santa Catharina, e que trouxera para vós uma fa- 
mília emigrada da provincia de S. Pedro do Sul, 
que por ali passou, e fora hospedada na mesma 
casa, onde estivestes depois do nosso infeliz nau- 
frágio. 

— A boa D. Âlberta ! exclamaram ao mesmo 
tempo Esíher, e Filena ; ah ! porque não demo- 
raste esse portador, meu filho? accrescentou a pri- 
meira, desejava interrogal-o a respeito d’essa boa 
gente, que, como te hei contado, tantos cuidados 
distribuiu comigo, quando consternada aportei a 
suas praias. 

— Apesar de minhas instancias para que elle 
esperasse, que vos eu viesse chamai*, não qniz fa- 
zei -o, e despediu-se deixando-me o numero da 
casa, onde está a familia, que vos trouxe de Santa 
Catharina estas encommendas. 

— Nós a iremos visitar , meu amigo, lhe disse 
sua mãe ; é preciso provar a minha gratidão a essa 
excellcnte alma, que ali inc acolheu com tanta bon- 
dade, supporf ando-me quando a dor de tua perda 
havia suspendido as funeções de minha razão ! Mas 
como soube ella de minlia existência em Lisboa ? 
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^ — A minha felicidade não é mais um problema 
no Rio de Janeiro, minha querida mãe, ainda lia 
pouco recebi cartas dc um oíBcial de marinha, com 
quem ali conírahi amizade , era que me felicitava 
pelo nosso milagroso encontro, 

Sem duvida a mesma noticia tinha chegado a 
Santa Catharina, e essafemilia apressou-se de pro- 
var-vos , como era natural , que conserva a lem- 
brança do planeta , que um momento brilhou no v 

céo do seu paiz ! 



II- 



Aquclla carta, que parecia ter sido aberta, era 
effectivamente de D, Alberta, mulher recommen- 
davel pelas suas excellentes bondades, c a qual ti- 
nha dado hospitalidade a Esther, quando em uma 
lancha apor tá ra com Filena a uma praia nas im- 
medi ações de Nossa Senhora do Desterro, 

fí Senhora, dizia eüa a Esther, depois de longo 
espasso que tem decorrido , sem que uma lettra 
vossa tenha vindo sua visar a saudade , que vós, e ^ 

vossa amavel filha nos deixastes, sem que nenhu- 
ma noticia dc vossa pessoa nos tivesse sido trans- 
inittida, acabamos de saber coin grande satisfação, 
que viveis feliz em Lisboa, onde tem-se sabido fa* 
zerjustiça ao alto merecimento dos dous anjos, que 
tivemos a ventura de possuir alguns dias entre nós, 
e cuja lembrança ficou para sempre gravada em 
nossos corações. « 
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ff Deos ouviu afinal os votos, que todos aqiüdí- 
rigiamos incessantemente por vossa felicidade, pois 
que vos fez achar o filho querido, por quem tanto 
choráveis, crendo-o sepultado nas ondas : mil gra- 
ças lhe sejam pois dadas ! 1 « 

íí Ainda as lagrimas nos assomam nos olhos, quan- 
do recordamos essa triste manha, que grossas nu- 
vens obscureciam, e o mar agiíado ainda peia tor- 
menta, que acabava de despedaçar o vosso navio, 
lançou sobre nossas praias o frágil batel d^onde com 
vossa filha saltastes, como desvairada da dor, que 
esmagava vossa alma ! w 

ff Vossas roupas molhadas, vossos longos cabel- 
los desgrenhados, e toda a vossa physionomia em 
desordem, vós torcíeis, ora em desespero asmaos, 
ora as erguíeis suppiicantes para o céo gritando 
por vosso filho , pedindo a todo$ que voho redir 
iuiueml 

ff Ah ! só a ventura, que Deos vosofferece hoje, 
é tão immensa , como foi aquelle desespero ! Só- 
mente ella podia indemnisar-vos de tão profunda 
dor ! 

ff Sentimos não poder testemunhar a vossa ven- 
tura, mas, eu e toda minha familia pedimos a Deos, 
que vos prolongue o gozo delia inúmeras vezes 
mais, do que foi o espaço de tempo, que soífres- 
tes longe doesse tão chorado filho ! 

ff Para Lisboa dirige-se uma família do Rio 
Grande do Sul, que emigrou para aqui ha tempos, 
e que muito relacionada com a do Silvestre, que 
para ahifoi, ha alguns annos, determinou-se a se- 
guir o seu exemplo, w 

<f Ella prometteu-me procurar-vos , e fallar-vos 
de mim algumas vezes. 
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íí DulcOj ajoven esposa do senhor Rogério^ é um 
anjo de doçura ; depois da estimável Fil ena nada 
vi ainda demais puro, de mais innocente encanto ! 
Estou certa^ que a amareis como eu, e que fareis 
o mesmo reparo, que eu fiz vendo-a casada taojo- 
ven ainda, e com um homem , que posto me pa- 
reça honrado, forma com elia o mais singular con- 
traste ! í? 

íí Adeos, senhora, nao vos peço, que me escre- 
vaes, porque estou certa, o fareis quando souber- 
des, que depois de voltardes ao mundo, d’onde por 
tanto tempo vos flzeram fugir os desgostos , que 
D^elle supportastes, vossas lettras sao aqui espera- 
das com a maior anciedade. V^ossa amiga abra- 
ça-vos de coraçSo, Alherla, 

Uma lagrima molhou as palpebras da sensível 
mãe de Henrique á lembrança d^aquella passagem 
de sua vida, que uma mão caridosa havia para ella 
traçado; mas , o quadro da felicidade d’ este filho 
querido, se lhe apresentando em toda a sua pleni- 
tude, um sorriso lhe roçou os lábios, eeUa ouviu 
com prazer o quadro por elle delineado de um li- 
songeiro futuro, que os esperava, dizia elle, com 
a segurança, que dá o primeiro amorna idade das 
i Ilusões ! 

III. 



Eugênio de Castro, veio interromper o curso 
d’aquellas idéas, offerecendo ao interessante grupo, 
que as ouvia, outras não menos prasenteiras. 

— Venho consultar com vpsco , senhora , disse 
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elle a Estlier, sobre as minhas disposições para as 
núpcias de nossos filhos, Minha mae deseja, que 
ellas tenham lu^ar em a nossa quinta de Bem fica, 
afim de possuirmos n’esse dia a nossa parenta, a 
baroneza de C., que vive dhili a poucos passos, e 
a quem um incominodo de saude priva de vir a ci- 
dade. 

Em consequência, mandei tudo preparar em 
nossa casa para receber-nos n’esse dia, 

O tempo ó magnifico, e o risonho espectáculo 
da natureza muito deve cooperar para tornar esse 
acto mais pomposo, e dupHcadamente tocante, á 
vista da sua mais onthusiasta admiradora ! 

trilena sahiu do gabinete para dar algumas or- 
dens, de que sua máeatinha incumbido, e Alzira, 
cuja extrema modéstia soíTria, ouvindo aquellas dis- 
posições para o seu casamento, não imitando as qne 
se aprazem em não somente ouvil-as, mas até en- 
tram impudentemente em seus menores departi- 
mentos, pediu licença a seu pae, deu um beijo em 
Esther, e seguiu a sua cara amiga. 

— São dous anjos baixados á teio'a para conso- 
lar-nos na vida, disse Eugênio de Castro, olhando 
para Esther, e seu filho ! 

— Sim, exclamou a primeira, e possam aquelies, 
.a quem ambas estam destinadas, apreciar em todo 
o seu valor o inestimável thesouro, que lhes con- 
fiamos ! 

— Henrique, tomando a mão de seu amigo, a 
levou ao coração : escutae suas palpitações, lhe 
disse elle, não vos dizem ellas, que o filho de Es- 
ther nada olvidará para provar-vos, que será sem- 
pre digno da preferencia, que lhe destes, e das es- 
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peranças, que em mim tem depositado a mais ter- 
na das m;les ? ! 

Eugênio abraçou seu joven amigo com umaef- 
fusão toda paterna^ o declarou tanto a eile, como 
a sua mãe, que só esperava a conciusão doesse ca- 
samento para ir viajar. 

~ Amo o movimento, meus amigos, e a perda 
de minha infeliz esposa torna insupportavel a mi- 
nha vivenda, quer aqui, cjuer no línisil. A poü- 
tica me descrostou dos homens. Conheci de muito 

O ^ 

perlo, quanto esse fanatismo os desnatura, 

A gratidão, a amizade, tudo quanto na terra ha 
de mais sagrado, épor elles tido em nada, quando 
este furor os impclle ! 

Embotam-se-llies no coração os mais doces sen- 
timentos da natureza ; a ambição é o iinico, que 
lhe aponta o norte tempestuoso de suas paixões 
políticas! O homem poliüco associa em seu cora- 
ção a ambição, e a indiirerença. 

Em quanto uma lhe aplaina, e vence as difficul'' 
dades, cjue se llie antolham em sua marcha, a ou- 
tra lhe desembaraça friamente o caminho dos des- 
pojos das vi climas, que apoz si vae deixandõ ! 

Fui homem politicosem ser indifTerente ; liguei- 
me a um partido, que se chama revolucionário, 
com o fim unico de defender os direitos da huma- 
nidade opprirnida, e não de fazer valer os meus pró- 
prios, E por isso em vez dos litulos e das honras, 
gemi em profunda masmorra, sofíri a mais inau- 
ditíi perseguição, depois dé ter sido barbaramente 
arrancado ao qiie tinha de mais caro sobre a terra ! 
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IV. 



Eu acabava apenas os meus esíiidos na escola 
na va), quando a morte de um üo meti, tinico irmão 
de minha mãe, fez-me emprehender a viagem do 
Brasil, onde elie ha algum tempo vivia, de maneira 
singularmente estranha sem mais dar-nos noticias 
suas. 

Constou-nos, que tendo-se involvido na revolu-- 
ção de í 8 1 7, correspondendtt-se secrelamente com 
mn dos seus chefes Domingos José Martins, foi 
preso, e ia ser deportado, quando sucumbiu á dor 
da separação de uma jovcn, descendente de uma 
casa illusíre de Portuga!, a quem amava extremo- 
samente, e com quem diziam algumas pessoas ter-se 
casado na vespera de sua prisão, Esse casamento 
foi purém uma burla, ou um mysterio, porque, che- 
gando ao Rio de Janeiro, asseveráram-me, que a 
jnesma joveii negara lel-o desposado, eque depois 
de algum tempo se retirou para França. 

— O nome de vosso tio ? perguntou Esther, com 
visivei interesse. 

— Addpho Coelho. . . 

— A dolpbo Coelho I L 

— Sim, senhora, e não vos admireis de nunca 
terdes, talvez, aqui ouvido este caro nome. Conhe- 
ceis a sensibilidade de minha mãe. Sua dor foi tão 
profunda, quando lhe noticiaram a infausta morte 
desse irmão, que ella adorava, que desde entap não 
pôde mais ouvir pronunciar o seu nome, sem que 



fie abrissem todas as chagas de seu coração. Mas 
vós não me pareceis estranha a esse facto, aceres.^ 
centou Engenio ; natural do Rio de Janeiro, posto 
vivésseis ha nunto tempo d’ali ausente, bera póde 
ser que tivesseis conhecido a singular pessoa, de 
quem vos fallo. 

— Assaz a conheci, áh ! respondeu Esther, fa- 
zendo grande esforço por conter a sua emoção, . . 

C’onheci essa mulher angélica, iiníco edigndob- 
jecto que oceupou o coração de vosso estimável tio. 

Sua alma muito soílreu sobre a terra ! descança 
hoj e n o céo j un to do seu queri do A do) pho. . , 

— Inforinae-ine pois dos promenores d’esse acon- 
teci mento ; bem vedes, quanta razão tenho de de- 
sejar sabel-os. 

— Perdoae, disse Esther, cora voz supplicante ; 
nada mais poderei acrescentar sobre este objecto. ., 
E’ o segredo da amizade jnrado sobre o altar do in- 
fortúnio... 

Eugênio era muito delicado para instar, vendo 
que íwimiga de sua familia se constrangia sensivel- 
mente á vista dhiquelle desejo seii. 

Tomando pois o fio .de sua historia elle conti- 
nuou: 

Cheguei ao Brasil antes da época brilhante da sua 
Independência. 

O aspecto de um novopaiz tão inagni ficamente 
enriquecido pela natureza, de um povo nascente e 
bravo , que sacudia o jugo de sua metropole para 
emancif)ar-se ; a vista do digno fundador d’ este 1 ni- 
perio como eu nascido n’esta terra, a qual via rai- 
vosa desprender-se o mais precioso brilhante de sua 
fcorôa ; do heroe, que coadjuvando os votos dos Bra- 
sileiros, deu-lhes pelo grito magieámetiíe enthu- 
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eiasLtco, que de seu nobre peito partira nos eampoá 
do Y piranga, uma gloria reservada só para esse povo 
de ter o primeiro defensor de sua Independencia 
no principe, que por direito de successão devia 
constituir-se o mais poderoso obstáculo á suas no- 
vas institui qões ; por todas essas imagens reunidas 
einfim, que me representavam em um só plano a 
liberdade revestida de seus mais biilh antes altri- 
butos, íui levado a abraçar com todas as veras de 
um coraçao novo , e clieio de amor de gloria a 
causa, a sancta causa dos Brasileiros ! 



V. 



jurei a sna Independencia, e puz-me ao serviço 
d’essa nova Nação, que adoplei por patria, eá qual 
mais estreita mente ligado nie achei depois pelos la- 
ços, que contraiu com amàedamintia querida Al- 
zira. lira ella filha uni ca do ca pi ta o de fragata Hei- 
tor, e como eu natural de Idsboa, tinha, ainda no 
berço, passado com sua farailla ao Bi'asil, onde rece- 
beu de sua mãe sob a benigna influencia d’ esse clima 
as lições, de que tão burn uso fez para tomar- me 
feliz, durante o curto espaço de sua vida, e que 
solicita procurava transmillir á unica filha de nossa 
uniào. Sua perda foi o mais cruel de t odos os gol- 
pes, com que a Providencia puniu o coração de um 
filho, que pelo amor, e nova patria ado piada, pa- 
receu ter por muito tempo esquecido a, que lhe 
déra o ser, e cujo coração materno, vingou-se de 
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meu esquecimento, acolhendo minha fiilia com a 
mais sublime generosidade.*, 

— ^Dizei também aniiin, observou Es Lher já então 
mais libertada da impressão que recebera, ei st o pelo 
simples servíí^ü de ího ter trazido essa querida íilha. 

— Quanto á isso, senhora, retorquio Eugênio, 
fez cila u que devia a si mesma, porque toda uma 
vida de dedicação não bastaria para provar o seu 
recunlicciincnlo á mulher, que teve a coragem de 
aflírontar tantos perigos, ex pôr-se só ao furor dos 
elementos para depor illesa entre seus braços a ul^- 
Üma vergontea de nossa familia; porque a filha 
que, dizem, meu lio houve dhiquelle casamento 
inysterioso, contraido outr^ora no Brasil, passan- 
dü-se com sua mãe para França, ali morreu.,. 

— Muito exageraes o pouco que fiz, senhor, e 
de que me acho infinita mente recompensada, pela 
parlicijlar eslirna de vossa mãe, e d’essa cara lilha, 
que como própria amo, tornou Esther contra liindo 
um suspiro,,, E não sois vós agora, que fazeis por 
vosso turno a felicidade de meu Henrique ? Sim, 
não falíeis pois mais no que fiz por nossa iii teres- 
sante Alzira, quando a. incumbis de espalhar flores 
sobre o caminho que, n’esta vida de soílri mentos, 
deve trilhar o filho de meu Adur ! 

— Bois bem, continuarei a communicar-vos o 
esb^'ço de minlia vida, e os meus projectos futuros. 

ivu coin mandava um navio de guerra, quando 
appareceram ns primeiros signaes da rebelÜão no 
Pará. Uma moléstia violenta, que me tomou de 
subi lo, obriganclü-me a desembarcar, fui aconse- 
lhado depois pelos médicos, para ir convalescer 
fora da cidade. 

Estavamos então na época da maior perseguição 
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■. - contra os rebeldes, em cujo numero eram envol- 
vidos os que haviam attrahido as desaffeiçoes, ou 
os odios de seus inimigos. 

Â vinganqa armoU“Se de seu sanguinolento ferro, 
e eu vi homens de bein, paes, esposos virtuosos 
confundidos com os scoleratos, para quem a lei 
nunca é assaz severa ! 

Recebi em minha casa algumas d’ essas vicíímas, 
‘3^ com as quaes me achava ligado pelos vínculos de 

amizade. A perseguição, a que as votavam, re- 
volíoii a minha razao, e fiel ás leis que puniam o 
criminoso, eu detestei o despotismo, que abusando 
do poder que ellas lhes davam, o pp ri mi a sem re- 
missão o irmocente, á quem a calumnia se aprazia 
de denunciar, e arrastar á morte, ou ao exter- 
mínio. Minha alma respirava na atmusphera da 
liberdade; eu amava, e quería pruteger asua causa, 
mas nao amava, nem queria proteger a licença, 
que muita vez se confunde com esse sancto nome. 
Mas de nada me valeram minhas boas intenções ! . . 

Apenas de todo restabelecido confundiram-me 
com a escoria do partido, que se ali perseguia en« 
carniçadarnenle ; e eu, cedendo ás insíancias de 
Armirida demandava com ella, e minha filha o Alto 
Amasonas, até que se acalmasse a efervescencia 
da perseguição, que em Belém ílizia com extremo 
rigor 0 general A. não sómente aos rebeldes, mas a 
todos aquelles, que como elie se nao votavam com 
igual sanha contra esses desgraçados, quando o 
coronel Ildefonso, homem, cuja vida duas vezes 
salvei , denunciou-me. . . 

Vós sabeis o resto,.. 
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VI, 



Os monstros privaram-me da triste consolação 
de recolher o derradeiro s aspiro de minha esposa, 
receber seu ultimo adeos n’aquella aldeia, onde 
pela ultima vez, apertei-a em meus braços !.. 

O despotismo seguido de seu sanguinário cor- 
tejo, pôz entre mim e ella, a barreira da força, as 
muralhas de uma fortaleza, um espaço infinito a 
minha saudade ! 

Mas essa aldeia, onde a deixei, está constante- 
mente representada era minha imaginação... Seus 
olhares de moribunda me seguem por toda a parte, 
Seus gemidos, seus gritos sumidos nos paroxismos 
da morte, que pezava já sobre seu peito, empur- 
rando-a para dentro do humbral da Eternidade 1. . . 
troam ainda a meus ouvidos ! ... 

E eu gostava, no mar, da tempestade, porque 
o seu roncar me levava, por instantes, esse lugubre 
som dos gritos do desespero á borda do tumulo... 

E no calor de uma peleja, eu amavao sibilar das 
balas, ü lamento, escapando-se dos peitos semi-vi- 
vos ao pronunciarem seus lábios n’esse momento 
final, o nome de uma mãe, de uma esposa, ou de 
uma amante. . . porque esse fúnebre troar, essa des- 
ordem, essa dor... atenuavam rninha dor, e a lem- 
brança dos queixumes de rainha filha vendo-me por 
entre os ferozes soldados, que á força me levavam 
para longe d’eíla ! 
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Hoje as graças^ a ternura d’ esta filha querida^ 
seu espirito, que vos aprouve cultivar, ávista de mi- 
nha velha, 0 excei lento mae, e a sociedade de meus 
amigos teom derramado doces consolações em mi- 
nha alma ulcerada, mas nào conseguido curaí-a*., 

Am o- vos a todos, meus amigos, com todas as for- 
ças de meu coraçao ; masn^esta felicidade domes- 
tica, cuja imagem me oficreceis cada dia sob um as- 
pecto sempre novo, e sempre altractivo, alguma 
cousa falta a este pobre coraçdo, que nao tem enve- 
lhecido como o meu involucro. Falta-me a minha 
Arminda ! . Foi viajando forçadamente que a perdi , 
viajando por gosto, parecer-me-ha enconlral-a em 
qualquer aldêa, que descobrir**. 

Estou pois resolvido a pôr ein pratica este pro- 
jecto meu, apenas assegure a felicidade de minha 
filha* 

Uma só cousa me reteria em Lisboa, ou em qual- 
quer outra parte, onde ella estivesse , defendel-a, 
ou protegel-a ; mas pode ella precisar de um defen- 
sor, quando fôr esposa de Henrique ? de protecção, 
quando tem a seu lado a mulher sublime, que a 
soube proteger em hora tao tremenda t 

Náo, de certo ; e a coragem, que arreda de mim 
a cruei melancolia, depois que tive a consolação de 
tornar a ver minha mãe, e minha filha, e de perto 
apreciei as, que hoje olho como membros de minha 
fanilia, vae pouco a pouco diminuindo, e sinto, que 
esta melancolia seria para vós, que tanto vosinte- 
ressaes por mim, um espectáculo capaz de azedar 
vossos prazeres, em vez de augmental-os como eu 
quizera sempre fazer. 

Não falio com vosco, senhora, continuou Eugê- 
nio, olhando piira Esther. Sei, que aquelles, que 

18 
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como vós beberam pela taça da desgraça, não os 
fatiga nunca a presença dos infelizes. Pelo contra- 
rio, sua sociedade é a iinica que apraz a nossos co- 
rações, chorar com elíes o unico entretenimento, 
que preferimos á solidão. 

— Meu estimável amigo, lhe disse com tom de 
terna reprehensão Henrique, vós sabeis, que fui 
muito tempo infeliz, e que a ventura de que liqje 
gozo, não vos dá direito a me crerdes exceptuado do 
numero dos que acollierara vossa justa saudade com 
a solicitude , e attenções de um coração amigo. 
Não, vós nos não deixareis, porque assim dimi- 
nuirieis a nossa felicidade. Âquelle, que ás lagri- 
mas de um esposo infeliz tanta vez uniu as de um 
filho desgraçado, não saberá sem vós ser completa- 
mente venturoso, inda mesmo quando em torno de 
si tudo lhe annuncia a ventura. 

Eugênio estava coramovido. escutando oseujo- 
ven amigo; sua eloquência facil, porque era ma- 
nada do coração, exercia sobre elle toda a sua ma- 
gia. O moço tirou bom agouro do silencio do digno 
pae de Â.lzira, 

Esther porém, conhecendo por experiencia estes 
ditferentes abalos do coração esmagado pela íerrea 
mão da dor, e certa, de que os diversos períodos por- 
que os faz passar sua sensibilidade, o com movem 
profundamente, sem com tudo fazerem-no recuar 
de sua direcção ao ponto para o qual convergem 
todas as suas esperanças — a eternidade; onde es- 
pera reunir-se á sua metade, não partilhou o pensa- 
mento de seu filho, e crêo, que com efTeito sómente 
viajando, Eugênio poderia achar, não o repouso, e 
menos a consolação, que de sua alma fugira, 
uma distracção mestno no procurar sempre, noja- 
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mais achar essa aldêa, esse campo, essa lousa, que 
occultára íantas virtudes, tanto amor, tanta felici- 
dade ! , * uma vida. . . ou antes muitas vidas em uma 
só vida... 

Não sabia ella mesma, que nada nos consola no 
mundo, quando no mundo perdemos aquillo que 
elle nãü pode duas vezes dar I ! 

Não chorava ella ainda o seu querido Âdur, de- 
pois de a seus pés ter visto prostrado quanto omun- 
do présa, quanto n’elle mais seduz, amor, belleza, 
consideração, e fortuna? ! 

E no meio de tudo isso, seu coração não sentia 
o vacuo immenso, que nada podia preencher. Não 
devia exclamar muita vez como o fabuíosoMidas : 
« Para que me serve tanto ouro,seno meiod’eIle 
a sêde me devora ? ! 
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Assim era, e com tudo a vida se lhe tornava agora 
cara, ella desejava prolongaha, e não teria como 
Eugênio forças para separar-se d’este filho tão ama- 
do, ed’esta F ilena que lhe era cada vez mais cara. 

Porque essa diOerença ? 

E\ que o coração da mulher, creatura, que di- 
zem fraca, tem em si forças, que o homem lhe não 
póde disputar. 

O que é a coi*agem do guerreiro entre as falanges 
inimigas, e a, que sustenta o intrépido nauta no 
meio das borrascas, comparada com a da sensível e 



debil Epoiiina, escapando-se de Roma no meio da 
noite , can*egada do precioso peso dos dous íilhi- 
nhos. qne acabava de dar á luz, para correr aos bra- 
ços do infeliz esposo, occulto em lugnbre subter- 
ranecí, onde procamva subiraliir-se á vingança de 
Vespasiano ? e a da terna Antigona, afírontandoa 
mcrle para arrancar do campo inimigo o cadaver 
do seu querido irmão Polyiiice, o qual a havia con- 
jurado de o sepultar ? 

J'"!!a nao ignorava que, desobedecendo aos ma- 
gistrados, que proliibiram, sob pena de morte, ren- 
deras ultimas honras aos que haviam pegado em ar- 
mas contra a paíria, pereceria de fome em uma 
cova ; e todavia, a catadura de tal barbaridade, nao 
reteve seus passos. 

Essa coragem, que a sede da vingança, o furor 
das batalhas, e aainbiçSo das riquezas acendem no 
coração do homem, póde equiparar-se á resolução 
da timida Edisse, mulher do poderoso Assuero, 
rei da Pérsia, affrontando a lei, que condemnavaá 
morte, sem exclusão de ninguém, todo aquelle, que 
penetrasse na sala exterior do palacio sem ordem 
expressa do monarcha, dirigiu-se ali para obter a 
revogação da sentença de Aman, grande senhor do 
reino, de extermínio para todos os Judeos, que exis- 
tiam no império Persa ? E approxi mando-nos mais 
do nosso século , será por ventura a coragem do 
guerreiro superior á de tantas outras mulheres, que 
teem dado provas de extraprdinaria energia, e dedi- 
cação, a respeito de quanto lhes é caro, como entre 
outras, essa madame Lefort, na revolução franceza 
eni um dos departamentos do Oeste, quando tre- 
mendo por seu marido encarcerado, como conspi- 
rador, comprou a licença de o ver, e obtendo d’elle 
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que se escapasse com os íragesque lhe ella levara, 
ficou em seu lugar na prisáo, c quando no dia se- 
guinte o representante lhe perguntou cm tom de 
ameaça, o que ella tinha feito? — O meu dever, 
lhes respondeu ; ílize tu o teu, 

A mulher pois, encontrando cm seu coraçao 
amante todos esses recursos dc força, sabe também 
subjugar n’elle o abutre da saudade, que o devora, 
assassinando todas as suas esperanças apenas nas- 
cidas da imaginação, e impor diques ao desespero, 
quo a chama á morte, ou ao isolamento afim de 
permanecer junto d’ aquelles, que teem precisão de 
seus cuidados, de sua presença para serem felizes ! 

Só a mulher conhece esse ultimo eloquente brado 
do coração, que junto ao tumulo do que ama, lhe 
ordena, que viva para seus filhos ! 

Sómente ella discute lá n’esse momento de ago- 
nia, em que perdida toda esperança de felicidade 
pelo desap pareci mento do ser á quem a vida tinha 
prendido com todos os seus encantos, sua alma 
como que se anniquilla, e o corpo em abandono, 
volta pelas leis da natureza á terra d’ondesahira ! 

Esther havia escutado essa voz.*, E permane- 
cendo depois fiei á sua dedicação ao bem dos ou- 
tros, sentia agora doces consolações na companhia 
de seu filho,, cercada de Filena, e dos que de dia 
em dia adquiriam novos direitos a sua estima, e 
gratidão, 

Comprehendendo pois o sentiniento., que dirigia 
o paede Alzira n’aqueíle projecto de fugir do mun- 
do, no mundo vivendo, ella não quizera, nem po- 
dería imitai -o. 
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No dia seguinte, depois d’aquelie entretenimento 
entre Eugênio de Castro, Esther esen filho, estes 
dons ulLirnos se dirigiam a visitar a fiimiliarecem- 
chegada de Santa Catliarina, de cuja casa lhe tinha 
deixado o numero, o portador que lhe levára a carta. 

Esta casa era sita no bairro de **. Entrando 
n’ella ambos conheceram, pela desordem em que 
tudo a li estava, ter muito antecipado sua visita, mas 
o desejo, que Ésther linha de lhe oflerecer seus ser- 
viços no lugar onde essas pessoas eram hospedes, 
e de entreter-se com ellas ácerca de quem íào be- 
nevolamente a tinha acolhido outrWa, motivou o 
esquecimento de uma etiqueta, que foi facil de es- 
cusar. 

— Desculpai -nos, senhora, disse uma velha mu- 
lher que veio ao encontro de Esther, seguida de 
uma joven, que parecia neta sua, o desarranjo em 
que vos recebemos ; temos lisongeiras noticias de 
vossa extrema indulgência e contamos com ella. 

Muito pesar terá meu filho quando souber, que 
viestes em sua ausência, continuou, dirigindo-se 
sempre a Esther, e que foi assim privado de rece- 
ber pcssoalmente a honra de vossa visita. 

— Teremos muitas occasiões de vermo-nos, se- 
nhora, lhe respondeu a mãe de Henrique, e muito 
me iisongeio de relacionar-me agora com uma fa- 
milia, que viu paizes, e pessoas, que tanto amei, 
e de quem peço-vos me informeis minuciosamente, 
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ainda qne, sei, estivesseis em Santa Catharina de 
passagem, vindo do Rio Grande, d’onde sem du- 
vida sois natural. 

— Nào, eu nasci aqui em Lisboa, e fui para o 
Brasil quando foi o rei o senhor D. João VI ; viví 
alguns annos no vosso Rio de Janeiro, d’onde con- 
servo agradav eis recordações ! Testemunhei todas 
as brilhantes festas reaes, que se ali celebraram, o 
regosijo de um povo nascente vendo transportadas 
para o meio d’etle o seu soberano, e asua pomposa 
corte. Depois dos mais felizes annos de minha 
vida ali passados, um golpe cruel veio porém fe- 
ri r-me, roubando-me com meu marido todo o bello 
apparato de uma posição lisongeira. 

O infernai estandarte da revolta contra o nosso 
rei levantado em Pernambuco por essa infame raça 
de patriotas... fez para ali marchar Luiz do Rego 
com uma grande divisão. Meu marido foi corapre- 
bendido n^ella, e lá morreu... 

A physionomia de Henrique contraliiu-se , e 
olhando para sua mãe, admirou a serenidade angé- 
lica que reinava era seu rosto, quando ouvia tratar 
tão grosseira, e ousadamente compatriotas, e mes- 
mo parentes seus, incluídos na raçadeque faliava 
aquella, a quem tinham vindo visitar. 

— Tendes razão em vos revoltardes contra um 
acontecimento, que occasionoii a perda de vosso 
esposo, senhora, lhe disse Esther com evangélica 
prudência ; e por isso mesmo que sabeis quão do- 
lorosa é a perda de um tal bein, deveis com a vossa 
lamentar tantas infelizes esposas, mães, e filhas, 
que viram aquelles que amavam subir ao patíbulo 
n’esse mesmo Pernambuco, que com tanto horror 
recordaes, e... 
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— Ali expiarem seus crimes, disso cora acrimo- 
niaavelha interrompendo Esther. Se o rei não ti- 
vesse perdoado a tantos outros, e continuasse a fa- 
zer trabalhar a forca, como em Inglaterra depois da 
reintegrat^ão do herdeiro do thro no Carlos II, não 
se teria visto depois a rcvolui^ão de vinte e quatro, 
e a tal republica do equador, em que tanto ligura 
um celebre senhor Manoel de Carvalho, o qual, de- 
pois de coniproinetter tanta gente, pôz-se ao fresco 
para os Estados-Unidos, d'onde mais tarde voltou, 
e lá se acha, dizem, scnlado no vosso senado ! heim? 

Quem me dera cá o poder ! eu teria esmagado 
toda essa geração de patriotas, liberaes... 

— A-piedae-vos um pouco do Brasil, senhora, 
tornou a mãe de Henri(|ue, era quanto este sentia 
que fosse uma mulher quem assim fallasse ; não o 
queiraes ver reduzido ás suas vastas florestas, seus 
soberbos rios, e ricas mas então inúteis minas que 
encerra ! 

— Pois como ! todos os Brasileiros são patriotas, 
e liberaes I 

— Certamente. 

— Mas tende a bondade de entreter-me da mi- 
nha cara D. Alberta , de quern me trouxestes a 
carta e flores qne hontera recebi . Ella diz-ine, que 
vós a coramunicastes em Santa Catharina, e(des- -q, 

culpae-me a franqueza) vindoofferecer-vos osmeus 
serviços, eu exultava de prazer á lembrança de ver 
uma pessoa que me fallasse rainuciosamente da ex- 
cedente creatura,que tantas bondades comigo dis- 
tribuiu outCora. 

— Sim, disse a velha mulher, como sahindo de 
uma abstração que lhe absorvêra o pensamento ; 
conheci D. Alberta quando ultimamente estive em 
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Nossa Senhom do Desterro, voltando do RÍo Gran- 
de, para onde ftii viver com meu filho, que ali ca- 
sou-se com a senhora, e ella indicou ajoven, que 
tinha parecido a Estherser neta sua. 



IX. 



Meu filho foi um dos officiaes que fez a guerra do 
Sul com o general marquez de Barbacena. Tendo 
obtido depois a sua demissão, comprou uma estan- 
cia nas immedíações do Jaguarão, onde viviamos 
na mais perfeita felicidade, até que começou a re- 
volução de vinte de setembro, seguida daVepubli- 
queta de Piratinim, que osdemonios a levem, por- 
que nos fez perder tudo quanto ali ti nh amos ; e meu 
filho não podendo mais viver em um paiz, onde se 
agarravam os homens aqui nascidos, applicava-se- 
Ihes nas mãos os bolos, que bem se queria, obri- 
gando-os depois a passarem dusso lun recibo , re- 
solveu de súbito deixal-o, apezar das perdas que 
sotTremos, e voltámos a Portugal d’onde viviamos 
ausentes, ha muitos annos. Que vos parece a inven- 
ção dos taes Rio-Grandenses de fazerem passar re- 
cibo aos que levavam palma toadas ? ! 

— Indigna até mesmo da plebe d’esse povo, se- 
nhora, respondeu Esther, sem duvida um dos mais 
hospitaleiros de todo o Brasil. 

— E também um dos mais selvagens ; patriotas 
todos, porque são Brasileiros, não é assim ? 

N’esse momento visivel signa! de impaciência, e 
colera assomou á physionomia de Henrique. 

Sua mãe o percebeu , e acalmando o nobre re- 
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sentimento de seu filho com ura d’aqnelles olhares 
que sobre elte grande império tinham : 

— Sois dem asi adam ente severa para com os 
meus concidadíios, disse, dirigindo-se á desabrida 
realista, alma toda Portugueza, despida do manto 
da dissimulação, ou da rara bondade cora que al- 
gumas abraçaram a causa da emancipação dos seus 
outr’ora colonos. 

Este furor de partido pareceu-me sempre desna- 
turar o nosso sexo, cujo coração deve ser o sanctua- 
rio da bondade, o attributo de todas as virtudes ba- 
seadas n’aquella. 

A moça, que até então tinha sido muda especta- 
dora d’ esse entretenimento, disse a Esther com in- 
gênua graça : ít desculpae minha mãe, senhora, elía 
ama-me imiito para que possa aborrecer os Brasi- 
leiros, de cuja farailia faço parte : a morte de seu 
marido, e depois a perda, quesoffreu seu filho, aze- 
daram uin pouco seu caracter, mas seu coração é 
excellente, 

— Creio-o, tornou a mãe de Henrique esten- 
dendo a mão para a moça, e quando assim não fosse, 
bastar-lhe-hia ouvir o som d’esta voz angélica, que 
tão dignaniente se exprime em seu favor, para que 
seu resentiraento contra os Brasileiros se acalmasse. 

— Dulce tem razão, disse a velha Portugueza, 
como que ferida por um pensamento, que se lhe 
despertava agora; e sómente ella poderá obter-me 
o perdão da irainensa falta, que uma dolorosa re- 
cordação de meus passados desgostos, fez-me com- 
inetter com aqüella, que tão generosamente veio 
visitar-nos, fallando-ihe com tanta acrimonia dos 
seus compatriotas. 

Poderei lisongear-me, continuou, de obter o per- 
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dao, qu 0 vos peço, por via de minha filija, cuja in- 
fluencia vejo ter já exercido sobre o vosso espirito 
a sua costumada magia ? 

— Mas como ! eu nada tenho, que perdoar- vos, 
lhe respondeu coni doçura Esther ; o que dissestes 
fere igualmente a lei, que Deos tem gravado no 
fundo d’ alma década uma de nós. íí Não desejemos 
aos outros aqui 1 Io, que não queremos para nós. » 

Esta lei geral deve achar maior eclio no coração 
da mulher, de cujo genero fez Doos a caridade. 

— Esqueçamos pois ambas a minha aberração 
momentânea d’ essa lei, e comecemos a ser de hoje 
amigas ; eu vos venerava já pelo retrato, que de vós 
me havia feito a boa senhora D. Alberta, e. a pa- 
ciência com que soíTrestes, hapouco, aminha dosar-^ 
razoada recepção, da-me de vós a mais aUa idéa. 

Este joven militar é sem duvida vosso fiiho, que 
tivestes, dizem, a felicidade de encontrar depois de 
dez annos. 

Sua physíonomia não parece indicar a mesma 
favoravel disposição, que tendes para comigo ; e 
entretanto não lhe acho muita razão, porque dis- 
seram-me, que já não é Brasileiro, tendo-se feito 
Americano do Norte. 

— Permitthiiie, senhora, observou Henrique 
com dignidade, qiie vos diga, que o filho de Esther 
nunca será indiíierente quando se tratar da causa 
dos Brasileiros, eque sómente de uma mulher elle 
.ouvirá a lingoagem, que ha pouco tivestes a res- 
peito d' essa nação, 

— Bravo ! exclamou a sogra de Dulce, é poiso 
vestido quem me subtrahe agora a um duello ! 

Esther olhou significati vam ente paraseu filho, e 
interrompeu a indiscreta hilaridade d’aqaella mu- 



Iher offerecendo-lhe de novo os seus serviços, e 
dindo a sua nora, que apresentasse seus respeitos, 
e os de seu filho á seu esposo ; e ia a sahir quando 
um homem alto, magro, de figura sinistra entrou 1 

— Eis aqui meu íilho, disse a velha mulher, e 
voItando-se para este, eis a senhora Eslher, accres- 
centou, que leve a extrema bondade de vir visi- 
tar-nos. 

Henrique, e o homem de figura sinistra olha- 
ram-se com singular expressão ! 

Havia n’essas duas physionomias iirn tão com- 
pleto contraste, uma significação tão diversa, que 
ao verem-se ambos deixaram apparecer um movi- 
mento da mais estranha, e invencível repugnância ! 
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— Tenho a honra de comprimentar-vos, senhora, 
disse 0 marido de Dulce , dirigindo-se a Esther, 
a qual sentindo a mesma repugnância que seu filho 
avista de uma tão aniipathica figura, teve todavia 
mais força do que ellepara reprimil-a, e supportar 
com mais amabilidade a desagradavel impressão, 
que lhe ella havia produzido. 

— Vejo, queestaes prestes a deixai'-nos, e sinto 
não ler ha mais tempo voltado para casa, afim de 
não privar-me tão cedo da ventura que vos dignas- 
tes hoje dar-nos. Sabeis, pois que tendes viajado, 
quanto os primeiros dias da chegada em um paiz, 
são perturbados com fastidiosos arranjos de domi- 
cilio^ e posto que Lisboa seja minha patria natal, 
eu estava ha tantos annos d’aqui fóra, que quasi 



posso dizer-me extranho n’elia, onde já nem mii 
parente encontro, e inda menos amigos. 

— Porém, senhor, lhe observou Esther, osLis- 
bonenses são tão acolhedores dos estrangeiros, que 
quando mesmo o fosseis aqui, não deixaríeis de ser 
bem acolhido, 

— E’ verdade, tornou Rogério, para os verda- 
deiros estrangeiros, e em particular os Brasileiros, 
este acolhimento, cie que fallaes, é muito pronun- 
ciado em Portugal; mas não assim para os renega- 
dos como eu, a quem se póde appiicar a judiciosa 
fabula de Esopo ; deixei pela vossa a minha paíria, 
aquella repelliu-me, n’esta não poderei gozar das 
regalias de cidadão Portuguez. 

— Mas desculpae-me esta digressão, e dizei-me 
se esta es de posse de uma carta, e0 ores, que para 
vós trouxemos de Santa Catharina. 

Os arranjos de minha nova morada privaram-me 
de ir pessoalmente entregar-vos essas encom men- 
das, de que se quiz encarregar um conhecido vosso, 
o qual indo a bordo do navio, em que vim, para 
saber mais cedo noticias do Brasil, o acaso permit- 
tiu, que se fal lasse cm vosso nome designando-se 
o feliz encontro, que aqui tivestes com o senhor 
vosso filho, que julgo ser a pessoa que vejo, accres- 
ceníou olhando para o joveu Henrique. 

Esse moço disse-me, que vos conhecia particu- 
larni en ( e , e acei tou com prazer essa co m m issao . 

— Não tive a satisfação de ver essa pessoa, que 
diz conhecer-nie ; não quiz esperar que meu filho 
fosse chamar-rae. De que parte do Brasil é elle 
natural ? 

— Da )U’ovincia do Pará, respondeu o marido 
de Dulce se dirigindo sempre a Esther. 
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” Dtí que famiíia? 

— Nao lhe perguntei, mas parece tor ella for- 
tuna; porque lhe deu uma excellenle educação, 
que ressumbra em todos os seus ac tos ; de mais é 
bem feito, e um certo ar de tristeza, que se lhe nota, 
interessa, no primeiro momento em que se lhe falia. 

— Conheço alguns Brasileiros, que aqui i^ivem 
em LisbcKa, é sem duvida alguma d’ elles o, de que 
ftíllaes ; qual é seu norne ? 

— Leoncio. 

— Leoncio ! ! Conheci outrWa uma pessoa, que 
assim se chamava, mas não era Pará a sua patria, 
sim a Bahia. 

— Pode bem ser, porém elle conhece Pará como 
se d’ali fosse, e disse-me, que de lá tinha vindo. 

— E foi esse mesmo Leoncio, que levou á minha 
casa a carta de D. Alberta, estaes d’isto bem certo ? 

• — Certíssimo, e elle afiirmoii-me depois, liavel-a 
entregado a vosso proprio filho. 

— tois que I conhece esse moço a meu filho? 

— Sim, senhora, e pelos signaes, que d’ elle me 
deu, é sem duvida este senhor, que tenho a honra de 
aqui vêr com vosco, accrescentoii Rogério, incli- 
nando-se para Henrique, cuja intrepidez militar, se 
lhe via debuxada na physionomia. 

— Talvez ambos nos enganemos, disse Esther 
com ar pensativo ; uma pessoa do mesmo nome, 
natural do Brasil, e que não tenha visto em LiS'- 
boa, oceasiona sem duvida esse equivoco. 

— possivel tornou Rogério, mudando de tom, 
e deixando aperceber sómente a Henrique um li- 
geiro maligno sorriso, que lhe roçára nos pallidos 
grosseiros lábios ; e, pois que tivestes a bondade 
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de vir iao côdo visitar- nos, permitti-ine, que tire 
d’esta generosa solicitude um bom agouro para as 
relações, rjue muito folgo tomem -se intimas entre 
a vossa e minha famiüa. Minha mulher, e Ro- 
gério indicou Dulce, é demasiadamente joven, e 
muito aproveitará com a sociedade de uma pessoa 
como, me disso D, Alberta, sois vós. 

— Agradeço- vos a boa opinião, que vos digo aes 
formar de mim, senhor ; a amizade exagera sempre 
os seus quadros : mas devo muito á minha amiga 
por proporcionar-me uma occasiào de provar á 
senhora vossa màe, que é injusta proniincíando-se 
contra os meus compatriotas. 

~ Que ? minha máe 1 voltaes pois sempre ao 
vosso antigo resen ti mento pda perda de meu pae 
ii^aquelle pai 2 , quando n’elle encontrastes tantas 
bondades de um povo hospitaleiro, e doei! como 
são os Brasileiros ? Desculpae, senhora, continuou 
Rogério dirigindo-se depois a Eslher, os velhos 
exprobram sempre com azedume, os quenãopen- 
\ sam como elles ; minha mãe é muito realista, o foi 

sempre, e tudo, que lhe parece deslizar-se d’esta 
senda, não possue, quanto a elia, merecimento 
algum . 

Que quereis? a velhice é assim aferrada á seus 
prejuízos, impertinente, e... 

— Oh ! não trateis d^est^arte aquelles, queattin- 
gem essa idade tão respeitável, disse Eslher, in- 
terrompendo a Rogério, de quem um olhar feroz, 
furtivamente lançado sobre a velha mãe, parecera 
anniquilal-a, Se a velhice, que em si já tantos 
direitos tem ás nossas delTerencias, não possue a 
circumspecção, o juizo recto, e a indulgência, que 
Jhe devem ler transmittido a experiencia, e as per- 
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turbações da mocidade, onde iremos nós encon^ 
tral-os ? 

— Sois muito boa, senhora, disse timidamente 
DuJce, á mae de Henrique ; cu amo- vos já quasi 
tanto como a boa D. Alberta, que tanta vez me 
entreteve fali ando-me de vós, e da excellente Fi- 
lena, que muito me tarda conhecer* 

— N’isso tera ella grande prazer, respondeudhe 
Ksther, e posso garantir-vos de avanço a sua ami- 
zade, porque seu coraçíio aprecia, e ama os carac- 
teres ingênuos, e dóceis como me parece o vosso. 

■ — ' A proposito de vossa filha, senhora, inter- 
rompeu Rogério, é verdade que a deveis era multo 
breve casar com Alfredo de Albuquerque, moço, 
que dizem, recommendavel pelas raras qualidades 
de seu coração o espirito? Conheci outForaseu 
pae, que morreu depois de minha ausência de Lis- 
boa, sempre mdancoüco pelas recordações de sua 
primeira esposa, que as boas qualidades da segunda 
não tiveram jamais, dizem, o poder de apagar, 
umaexcelIente acquisiçílo,que fazeis, e d’el la vos fe- 
licito, assim como pela entrada do senhor vosso filho 
na familia Castro, conforme é notorio cm Lisboa. 

Aquelle elogio feito a AJfredo, como que adoçara 
aos olhos de Esther a phj sionoinia de Rogério, que 
tão repugnante lhe parecera, e ella respondeu, con- 
firmando a sua pergunta. 

— Quando é pois o dia d’essas felizes núpcias? 

— jNão o temos ainda fixado, mas muito breve 
será. 

— Sim, que os moços, uma vez apaixonados, nao 
gostam de diíTerir o momento de se unirem ao doce 
objecto de sua paixão, disse o marido de Dulce, 
olhando para Henrique, cuja physionomia contra- 
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hiu-se^ e respondeu áquella intempestiva reflexão 
com o mais austero silencio.,. 

Sua mãe nao querendo por mais tempo prolon- 
gar uma visita, que via tão desagradavel lhe ser, 
despediu-se, e um instante depois estavam longe 
d^aquella athmosphera, que tão pesada, e incom- 
moda parecera a ambos. 

Xh 

— De que enorme peso me sinto alliviado, minha 
querida mãe, disse o moço apenas haviam deixado 
a casa de Rogério ; tinha o coração oppresso sob o 
tecto, em que respira essa mulher desapiedada para 
com os Brasileiros, e seu mal encarado filho, 

Não notastes alguma cousa de bem sinistro na 
physionomia doeste ultimo ? Como suas palavras 
de uma irônica civilidade casavam-se bem comas, 
que antes de seu apparecimento havia proferido sua 
mãe, fallando dos revolucionários do Brasil, e sin- 
gularmente contrastavam com a pronunciada do- 
çura, e lhaneza de sua joven esposa ! Pobre moça ! 
estou certo que é infeliz com tal marido, Âssegu- 
lA ro-vos, que a presença d’esse homem, seu sorriso, 

que se diria contrafeito, intimidaram-me mais do 
que os grandes furacões no largo Oceano ; causa- 
ram-me qiiasi tanto horror como a vista de Gustavo 
nas margens do Tejo, no momento feliz, em que 
eu soube que ereis minha mãe, E Henriqu^, aca- 
bando de proferir aquellas palavras, ordenou ao co- 
cheiro fizesse andar mais velozmente os cavallos, 
Dir-se-hia, que impressionado por uma d’essas 
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visões, que ião communs eram outi‘’oi'a nos contos 
de certas velhas Portuguezas, elle fugia agora, de 
uma das suas malignas potências,, que na casa, 
d’onde saliira, arraára-se para seguir-lhe os- passos. 

Esther, cuja alma parecia toda absorvida em pro- 
funda meditação, disse era fim a seu filho. 

— Partilho a tua repugnância por esse homem, 
e sua miíe, meu amigo, mas não tenho medb, por- 
que, ou seja por muito aífeita aos golpes da sorte, 
que me tem dado certo indifiercntismo pelas appa- 
rencias do que a meus olhos desagrada, ou seja que 
a felicidade de possuir-te a meu lado tenha absor- 
vido até a lembrança dos perigos de minha passada 
vida, eu só uma cousa temo na actualidade, e vem.a 
ser, deixar de existir antes de vêr-te, e a nossa boa 
Filena, na posse do bem, que. tanto aspiro para am- 
bos: — dous corações dignos de vossos corações. — 
O caiTo parava n’esse. momento á porta da. se- 
nhora Castro, e a presença das estimáveis creatu- 
ras, que aqui esjieravam Esther, e seu filho, cout 
seguiu dissipar inteiraiuente.a desagradavel im- 
pressão, que. lhes.Ccára de. sua visita. 

XII. 



- No dia seguinte Rogério, acompanhado de. sua . 
joven esposa^ dirigiu-se á- casa da: família Castro 
para visitarem as duas Fluminenses. 

Dulce era uma moça de: dezoito annos, de porte 
elegante., physionoraia bella, e syrapathica, e ma- 
neiras delicadas. Seu ar era tão ingênuo, tão tí- 
mido o seu olhar, que o seu todo representava antes 
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uma pensionista ao sahir pela primeira vezdocol- 
legio, do que a mulher de um homem, que reve- 
lava ao ira vez de sua polidez o mais grosseiro trato, 
o coraçao mais grosseiro. 

Esther linha ido cora a sua amiga Castro, e seus 
filhos vêr os arranjos, que Eugênio havia mandado 
fazer em sua casa de Bemfica, e que desejava fos- 
sem approvados por ambos antes do dia, para que 
eram destinados. 

Filena achava-se pois só com Alzira, quando Ro- 
gério, e sua esposa se apresentaram. 

Prevenidos ambos pelo retrato, que do primeiro 
tinha feito Henrique, ellas o reconheceram apenas 
o avistaram, e a mesma antipathia iospirou-lhes 
a sua physionomia ; mas o anjo, que o acompa- 
nhava, fazendo de prompto desapparecer uma tilo 
desagrada vei impressão, Filena principalmentesen- 
tiu grande prazer conversando com essa moça, por 
quem, como havia previsto Esther, concebeu de 
prompto a mais decidida aífeição. 

— Estou encantada de conhecer-vos pessoal- 
mente, disse ella a Dulce ; hontern minha mãe 
havia-me fallado de vósmuito vantajosamente, po- 
rém agora o meu coração me diz mais do que suas 
palavras era vosso favor. 

Folgo de encontrar em vós uma compatriota mi- 
nha, e uma compoíriota tão amaveh 

Dulce córou, ouvindo laí elogio, ella, que tão 
pouco acostumada estava á doçura de um trata- 
mento delicado ! 

— De que província do Brasil sois natural ? lhe 
perguntou Filena. 

-^Do Rip-Grande do Sul. 

— Oh ! tenho de vossas com provincianas.lão van- 



tajosa idéa, que não admiro-me já da gympathia, 
que me inspiraes. Nunca fui á vossa província, mas 
com muitas Rio-Grandenses tive outr’ora relações, 
quando vivi no Rio de Janeiro, e a todas achei sem- 
pre muito amaveis. São sem duvida as mulheres 
mais espirituosas, e bellas do Brasil, possuindo em 
geral um coração franco e generoso. 

— Não falíeis assim das Rio-Grandenses, quando 
asEsthers, eas Filenas nasceram no Rio de Janeiro, 
observou Rogério, affectando um galanteio denia- 
siadamente ridicuío em sua figura. 

O tom vibrante e brusco d’aquella voz soou tão 
desagradavelmente aos ouvidos de Alzira, que seus 
olhos exprimiram sem duvida alguma cousa, que se 
assemelhava ao terror, porque R ogério encarando-a 
fixamente, lhe disse com ironico sorriso ; parece-me 
não ter de todo perdido o accento mai’cial das bata- 
lhas, apezar de ha muito estar longe d’ellas, pois que 
assustaes-vos ouvindo-me, eu, que tanto desejo tes- 
temunhar-vos a minha submissão. 

Alzira ficou em silencio, e Filena entreteve a con- 
versação com o seu costumado ar de doçura, e lha- 
neza, até que Rogério, è sua esposa despediram-se. 
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